Старясь в тиши гулких комнат,
Грустная песня, забытый мотив,
Как о тебе мне не помнить.
Кудри летучие, глаз тёмный свет,
Губ твоих пьяная вишня,
Милая, сколько бессмысленных лет
Входишь ко мне ты неслышно.
Входишь ты, чтобы себя не узнать
В женщине рядом живущей,
Чтобы безмолвно меня укорять
Радостью недостающей.
Что же делить нам, кому нам пенять,
Собственной платим ценою;
Ты и себя не умеешь понять,
Ставши моею женою.
Розовый дух твой в обличье ином
Как сирота не прижился;
Кто-то другой, как на месте пустом,
В теле твоём поселился.
И бесприютная как забытьё,
Мудрая, словно святая,
Напоминаешь ты счастье моё,
Плакать ко мне прилетая.