Они рождаются, живут и умирают,
Потешив наше самолюбие, слегка...
А человек наивно полагает,
Что ими целиком располагает
Поэта-сочинителя рука.
Как и детей, стихов не выбирают.
Они, что в шашки, с автором играют,
Попеременно выставляя счет:
Бессонными ночами и мигренью.
И, с сонными очами, бледной тенью
Ты в темной кухне. Вот такой расчет.
Из памяти стихов не убирают,
Как башмаков, что ноги натирают.
Они буравят мозг, как червяки!
Но, думается мне, под небесами
Стихи поэтов выбирают... сами.
Как родину, детей, как... башмаки.
