прощалась и замерла серебряным перстнем у июня на тонком мизинце.
осталась мелкими зёрнами в объективе окна, на твоей коже - душистым цветочным мылом.
а я запомнила ее лицо. и больше не видела таких лиц.
она дышала рассветами, бьющимися о твои колени,
говорила скользящим шепотом, играла в прятки с небесами, клялась.
и растаяла. растворилась сахаром в волне горизонта, в бесконечном времени,
первыми грозами по-детски, всхлипывая, расплакалась,
и я пишу ее имена на доске наших с тобой ночей нестирающимся мелом.
между словами "люблю" и "май". перевернулось. да не рассыпалось.
я спрячу ее обещания нам между швов, промолчу просьбами и молитвами,
вскрою бесцветным лаком, до кончиков ногтей. высушу лепестками.
знаю, я так же, как и она, гордо врала, что ничего не болит
и, как коллаж, склеивала себя из обрезков.
весна на долгие годы, на длинные километры, на тысячи килобит.
на твоих висках. отпусти ее. а я всё равно останусь здесь.
