Помнишь, ты сказала: «Всё отпето.
Как дожди божественно грустны.
Все лучи молитвенного света
Отлетели в сказочные сны».
Ты согрела холод парапетов
В невском сне египетских веков.
Отлюбила итальянкой Пьетой
Со слезами греческих икон.
Говорила – мною всё пропето
Откровеньем горестных грехов,
Всё пролито беспробудно в Лету
И пропито водкою стихов.
Между нами птица пролетела
И упала в ады немоты,
Вырвала любовь мою из тела…
Я мечтал вернуть её. А ты?
1989.