Над моей головой разрастается трещина
В потолке. Этим летом ей стукнет пять лет.
А делов – два часа: гипс, побелка, цемент –
Всё готово, всё есть, не хватает лишь женщины.
Любит утренний свет пошалить в отражениях,
И уставшим ребёнком уснуть в зеркалах.
Я о дочке мечтал, но мечту забрала,
Уходя навсегда в позапрошлое, женщина.
Расшатались в шкафу переборки сосновые,
Где сквозь лак проступила слезою смола,
И обои пора поменять бы на новые…
Но кто скажет «чуть выше», «слезай, я сама»?
Обращаются вещи предметами вещими,
Запылилась граница меж явью и сном.
Где та грань, за которой уходят на слом?
Над моей головой разрастается трещина…
Иллюстрация
Илья Глазунов "Чудо"