Честно говоря, меня соблазнили на экскурсию не разукрашенные джипни, не знаменитая базилика святого Мартина и даже не уникальное горное озеро Таал (о чем я позже полностью изменил свое мнение), а возможность вживую посмотреть плантации ананасов и манго. Проспекты гласили, что провинция Тагайтай является фруктовым центром Филиппин. Именно там можно все посмотреть, пощупать и попробовать. С куста. Уже вижу скептические ухмылки читателя, мол, нашел, чем интересоваться на архипелаге. Соглашусь, что дайвинг в заливе Лейте или у коралловых рифов Минданао, посещение водопада в Пангсанхан или пещер на Палаване, купание на пляжах Боракая или операция у хилера, испанский собор XVI века или мусульманская мечеть XIV века интереснее. Но для меня многие страны ассоциируются с неким вкусом. Даже не буду спорить о нем, у каждого он свой. Например, в Испании - хамон, во Франции - бордо, в Бельгии - пиво фрамбезон, в Германии - ребрышки по-баварски, в Чехии - кнедлики, в Словакии - фасолевый суп, в Украине - сало с чесноком, в Финляндии - копченый лосось, в Израиле - финики, в Иордании - кофе, в Эмиратах - харис, в Турции - пахлава, в Египте - йогурт, в Тунисе - кус-кус, во Вьетнаме - кальмары на углях, а вот для Филиппин претендент уже обозначился.
Здесь растут самые сладкие манго в мире. Темно-желтые пахучие плоды с плотной кожицей, размером с хорошую грушу. Продают повсюду и дешево. В гостиницах ни один шведский стол на завтрак не обходится без огромного блюда с нарезанным манго, а в кафе его подают половинками, надрезанных особым образом. В номере отеля я достаточно быстро научились самостоятельно извлекать из спелого плода большую плоскую косточку, надрезать кубиками сочную плоть и, как бы, выворачивать ее наизнанку. Получается подобие вкусного ежика. При этом густой сок стекает до локтей, но оторваться невозможно. Сочные, сладкие, ароматные кубики бесконечным потоком проскальзывают куда-то внутрь, доставляя истинное наслаждение, а организм требует еще и еще. Через час таких упражнений, достигаешь мастерства. Правда, затрудняюсь сказать, в чем более - в процессе приготовления или поглощения. Потом, стеная и охая, пробираешься на балкон и стекаешь в кресло. Закрываешь глаза и понимаешь, что мир прекрасен, но борьба за эту красоту требует жертв.
Так думалось в утренней полудреме, когда под жужжание кондиционера автобус бережно транспортировал мою тушку с группой любопытных, решивших осмотреть местные достопримечательности. Свернув у городка Танауан с хорошей трассы на Санта-Роза по направлению к возвышающимся вдали холмам, мы буквально сразу попали во фруктовый рай. В знак своей признательности благодатному краю жители установили арку с приветственной надписью над шоссе. А на арке огромные муляжи всех видов тропических фруктов, растущих здесь. Промышленности не видно, да она здесь и ни к чему, а вот ананасовые поля есть в изобилии. Останавливаемся у вереницы продавцов вдоль дороги. Увесистые ананасы с чубчиками листьев продают тут же у кромки поля, как у нас яблоки. Можно взять целые на вес или уже нарезанные ломтиками в пакетиках, цена смешная. Надо сказать, что ананасы с грядок Лусона существенно вкуснее тех, что мы иногда едим дома - настолько сочные и сладкие, что и сравнивать трудно. Рядом продают пироги с ананасами - горячие сладкие, пахнущие, словно из печи. А вокруг поля аккуратно засаженных квадратно-гнездовым способом кустов, из которых торчат, словно свечки ананасовые чубчики и хохолки.
Следующая остановка на перекрестке. Тут сразу можно попробовать папайю, гуава, рамбутан и дуриан. О репутации последнего я слышал и решился попробовать. Коренастый улыбчивый продавец предупреждает, что после алкоголя лучше не употреблять. Очевидно, распознал во мне русского. Я отрицательно мотаю головой и принюхиваюсь. Островитянин смеется, дурианы начинают пахнуть после того, как их разрежут, но подмигивает мне. Мол, запах ерунда, главное результат - можешь смело приглашать в гости дюжину девчонок. Ни одна не останется без внимания. Оказывается, дурианы богаты афродизиаками. Не первый раз сталкиваюсь с упоминанием об этом. Какие-то они озабоченные на архипелаге. Тем временем продавец подыскал для меня экземпляр килограмм на десять. Объясняю, что мне только попробовать. Он опять смеется - главное начать, потом не остановишься, да и цена почти одинакова. Догадываюсь, что он лукавит, но соглашаюсь, цена смешная. Не успел я что-то ответить, как продавец быстро срезал колючую кожуру и зачерпнул ложкой мякоть. В нос ударил такой запах, что я отшатнулся. Мотаю головой и пытаюсь ретироваться. Продавец не отстает, убеждая меня, что нужно только сделать первый шаг. Я так и не решился. Сунул ему купюру и сбежал - это не для меня. Если буду коллекционировать отрицательные запахи стран, то один претендент уже есть.
Следующая остановка у сада с невысокими деревьями, аккуратно посаженными в квадратах метров по десять, да и высота их примерно такая же. Листья сочные удлиненные, а под ними они. Манго. Продают тут же, у дороги. Правда, меня удивляет форма самого плода - не продолговатые, а сердечком. Да и размерчик иной - с полкило. Пытаюсь расспросить об этом продавца, а он начинает рассказывать мне какую-то легенду о добром мальчике, который всем помогал в своей недолгой жизни, и режет ломтики, режет. Я осторожно пробую, и понимаю, что попал... Вернее - пропал. Остановиться не могу. Это нечто невообразимо вкусное. Что там крымские персики или узбекские дыни! Мальчик по имени Доминго погиб не зря, его сердце теперь поедают миллионы, впитывая добро. Сок течет до локтей, а я все дегустирую, попутно слушая, что манго используют в медицине для остановки кровотечений, укреплении сердечной мышцы и активизации мозга. О, да, это все для меня. Если вы когда-нибудь сравнивали зеленые помидоры, выросшие на подмосковной грядке, с кубанским сортом «бычье сердце» поймете мое открытие.
Приехав в Тагатай, мы оставили автобус в мотеле, и пошли прогуляться по городку. К сожалению, нам не повезло с погодой: был туман, и красоты здешних мест ускользали от напряженного взгляда. Сопровождающий нас гид только показывал направления и объяснял, что мы должны были бы увидеть со смотровой площадки. Сквозь пелену тумана обозначились контуры гор, под ногами темнело пятно озера Таал с островом посредине. Говорят, это вулкан, который частенько напоминал о себе крестьянам в округе. Последний раз всего 22 года назад, поэтому жить кому-либо на берегах озера запрещено. Только рыбаки спускаются к воде попытать счастья в ловле. Но сколько мы ни всматривались, окрестности тонули в таком плотном тумане, что я даже не пытался достать видеокамеру. Все недружелюбно поглядывали в мою сторону, припоминая, что желание попробовать лучшее в мире манго у меня уже сбылось, а значит и день прожит не зря.
Чтобы как-то исправить упавшее настроение, гид потащил нас посмотреть на первую католическую церковь в этой провинции. Я почувствовал необычайный азарт, когда услышал, что в этой церкви есть уникальный орган – единственный в мире из бамбуковых труб. Мы проехали аккуратный городок Амадео и подоспели вовремя, служба еще шла. Достав на ходу камеру, я как можно осторожнее вошел внутрь. Филиппинцы вежливо расступались, пропуская меня вперед. Возможно в Эмиратах, Турции или Израиле я бы не решился на такую дерзость, но тут что-то подсказывало - табу нет. И действительно, шепча извинения, и двигаясь, подобно лебедю из одноименного балета, я молил Создателя об одном: пусть заиграет орган. И это случилось. При первых звуках я просто замер, оказавшись посредине прохода. Вот это удача! Камера фиксирует старые картины, свечи, распятье, пастора в белых одеждах и маленького человечка за органом. В тот момент мне показалось, что все так символично и не случайно, что сердце заколотилось. Явственно почувствовал присутствие любимой женщины. Она была рядом. Откуда и как не знаю, да это и не важно. В ту минуту мы были вместе.
Звуки органа и песнопения смолкли, народ начал расходится. Мне стало как-то неловко, но просто так уйти я не мог. Дождавшись, когда церковь почти опустела, прошел вперед к пастору, собиравшему какие-то предметы. Он медленно обернулся и остановил жестом мою попытку что-то объяснить. Потом испытующе посмотрел в глаза и едва улыбался. Что такого смог он разглядеть в потемках моей души? Это осталось тайной. Я ушел, так и не поняв чего-то, но на душе было удивительно легко и спокойно. Словно после долгой беседы с закадычным другом, которому что-то не успел сказать при расставании, а теперь вот выговорился. Все остальное в тот день прошло как-то стороной, не затрагивая моих эмоций. Мы посмотрели базилику, потом отправились на завод джипни, что располагался поблизости. Признаться, названия смешались в голове, запомнилось только обилие городов по именам святых в округе 20 километров. Санта-Роза, Сан-Антонио, Сан-Хосе, Сан-Педро, Санта-Терезиа, Са-Пабо, Сан-Томас… Удивительное место.
История рождения джипни связана именно с армейскими джипами. Когда американцы покидали свои базы на архипелаге, филиппинское правительство выкупило все джипы, бывшие к тому моменту на островах. Умельцы их переделали в подобие наших «Газелей». С тех пор многое поменялось. Но джипни остались. На заводе их делают стандартные и на заказ. Это дорого по сравнению с тук-тук или трайциклом, не говоря уже о педикабе – велосипеде с коляской. И это при том, что в джипни почти все из кокосовой пальмы, исключая металлический двигатель, шины. Рама из прочных деревянных балок, обшивка и декоративная панель тоже их кокоса, даже сиденья плетут из кокосовых листьев и набивают опилками кокосовой древесины. Это обусловлено тем, что в тропическом климате при обильных дождях и влажности металл долго не выдерживает. Интересно, что почти нет одинаковых джипни. Заказчик самостоятельно украшает свою машину – цепляет десятки антенн, фар и клаксонов. Причем из этого арсенала по назначению ничего не используется. Местные автомобилисты просто считают, что это красиво. Стекол нет, а единственный вход в салон, где два ряда скамеек вдоль боков, расположен сзади. Естественно без двери. Еще добавьте на кузов ярких красок, рисунков, высказываний и джипни готов. Осталось объяснить, что за рулем лихой водитель, обычно не превышающий скорость в 40 километров в час, а на задней подножке кондуктор. Одновременно он – зазывала. Может остановить джипни в любом месте, помочь выйти или сесть пассажиру. При этом шустрый молодец держит в руке пучку разноцветных купюр и полные карманы мелочи. Проезд стоит недорого, 3-5 рублей, и джипни можно встретить в любом местечке архипелага.
Солнце клонилось к вечеру, когда гид предложил отобедать. Это было воспринято с энтузиазмом. В местном ресторанчике на десяток столиков играл маленький оркестрик из 5-7 человек. Хорошие голоса и замечательный звук гитар напомнили Испанию. Отдавая должное вкусному обеду, мы смотрели программу для туристов. На небольшой эстраде среди прочих номеров привлекла внимание семья “покорителей огня”. Родители лет по шестьдесят (правда, выглядели они гораздо старше, т.к. средняя продолжительность жизни у мужчин на Филиппинах 45 лет) и двое сыновей лет по сорок. Они танцевали на углях, горящих головешках и “глотали” огонь горящих свечек. Наиболее смелые зрители тоже попробовали наступить на краешек потухшего костра и под аплодисменты гордо вернулись за свои столики, оставляя черные следы на полу. Надо сказать, что к приезжим здесь относятся очень хорошо, завидев человека со светлой кожей, обычно приветствуют широкими улыбками. Однако сервис для туризма еще не налажен. А вот сказочных мест и экзотики тут хватает.
По дороге в Манилу то и дело попадались целые районы скромных одинаковых домиков, причем у каждого такого района свой съезд с трассы, оформленный в виде огромных ворот или арки с каким-нибудь звонким названием и обязательными охранниками. Гид пояснил, что это правительственная программа жилья “Филиппины-2000”. Помогая оставшимся без крова после землетрясения и разгружая переполненную Манилу, власти делают вполне реальные шаги для реализации этой программы. В зависимости от вашего достатка вы можете претендовать на бесплатное жилье или купить дом за 50-60 тысяч американских долларов, что для рядового филиппинца очень большие деньги. Минимальная зарплата в государственном секторе - 5,60 доллара в день, это примерно 125 долларов в месяц. А за окном автобуса — аккуратные поля ананасовых кустиков, банановых плантаций, стройных кокосовых пальм и самых сладких манго в мире. Ведь это Тагайтай.
Филиппины, 1995.