Стекает оттепель, и по рукам проспектов
Течёт несвежая вода в ладони площадей.
И ветер по-февральски нездоров –
На вялых языках нездешних диалектов
Он вздор несёт, бросается внезапно на людей,
Торопит их в удушливый уют,
Где сквозь стекло немытых окон безнадёжно
Пытается пробиться свет дневной, а пыль зимы
Хранит следы всех тех, кого не ждут,
Но кто когда-то язву снов нам ввёл подкожно
И мы теперь – совсем не мы. Больны, немы…
Мой город мрачен. Хмурит брови крыш,
Надсадно кашляет машинным перегаром
И матом кроет всех: себя, прохожих и февраль.
А солнце, словно перезревший прыщ,
Глаза мозолит. …Кажется, что светит даром,
Свербит и портит неба перевёрнутый Грааль…