Нас подобрали наши танки
Под утро возле горной речки.
В лице грудастой санитарки
Была нам помощь обеспечена.
Нам не давали спать подпалины,
Но, облегчая эти муки,
Здесь каждый письмами завален был
И руку жали чьи-то руки.
Сквозь бинт глаза глядели почерну,
Но кто-то письма те разжёвывал
И под диктовку женским почерком
В ответ писали письма жёнам…
А перед этим – жутко вспомнить! –
Мы поотстали от колонны –
Заклинил двигатель и полночь
Была опасностью наполнена.
Песок лизал броню железную
И завывал в стволе с сарказмом.
Казалась местность неизвестною,
Хоть проходили здесь не раз мы.
Пот духотой струился солоно
По переносью то и дело
И, солью, словно разрисована,
Прилипла гимнастёрка к телу…
Сказал вдруг тёзка из Тайшета:
- Сейчас бы в снег зарыться рожей
И умереть…- и фраза эта
Ознобом расползлась по коже.
В той фразе было всё заложено:
И боль, и страх, и скорбь разящая
К возможному и невозможному,
К прошедшему и настоящему,
К рождённым "до" и "после" рОжденным,
К своей любви и к миру спящему,
К летящему по небу дождику,
К снаряду пО небу летящему…
В нас атавизм, инстинкты некие…
Пусть чем-то лучше ли, поплоше ли –
Мы все – немного человеки
И – прав поэт! – немного лошади.
Живая ткань – от мха до мышцы –
Одной цепи тугие звенья,
Где всё живое тонко зиждется
Инстинктом самосохранения.
Нам всем присуще это чувство,
Когда слепое ожидание
Уже восходит в ранг искусства
Для жертвы, сданной на закланье.
Когда всё радует и бесит
И каждый волосок на теле
Бесчувственен, как будто грезит,
Но чует всё на самом деле.
Так зверь: почуяв ли опасность,
Предвосхищая ли добычу,
Чуть дыбит холку, скалит пасть, но
Пока ещё не видит дичи.
Так все мы, без прощенья свыше,
Глазами в темень обращённые,
Сидели в танке и не слышали
Полёт снаряда обожжённого.
Но то, как мы прониклись фразою,
То, как бежать нас всех подмыло,
Как быстро в люки мы вылазили –
Не ТЕМ ЛИ САМЫМ это было!?
…Подошвы по броне замуркали,
Ещё рукой подать до танка,
И сзади вдруг как что-то бумкнуло!..-
И мир, в огне весь,- наизнанку!
Меня взрывной волной отбросило.
Я захлебнулся в крике пылью.
Невдалеке обломок дросселя
Воткнулся в грунт плитой могильной.
Я ощутил спиной в горячке
(А может мне теперь так кажется?):
С отбитой пушкой башня мячиком
Под звон в ушах по склону катится…
Мы не стреляли. Нас не видели.
Мы для врагов сгорели в танке.
Они придут сюда, как зрители,
Но наших не найдут останков.
Всю ночь брели мы неустанно,
Хоть взрывом каждого задело.
Победно даль Афганистана
Пожарным заревом алела.
А где-то ветер сёк порошею
И подо льдом дремали реки…
Мы шли туда.
Немного лошади.
Солдаты.
Люди.
Человеки.