Предисловие (Очерк)

Что нужно для того, чтобы стать писателем? Не просто писать, уж точно. Вообще, для настоящего писателя, стучать по клавишам не самое важное занятие. Нужно жить, всего-навсего. Звучит на первый взгляд просто и невозмутимо, но на деле обрастает куда большими проблемами с осуществлением и реализацией. Мне приходилось видеть людей, не написавших в жизни ни одной творческой строчки, но они остались в моей памяти художниками навсегда. Они не собирались вступать ни в какую гильдию музыкантов или жестких провокаторов письма, но музыка их жизни была куда прекрасней некоторых, вечно спорящих об искусстве и вешающих на себя ярлыки интеллигенции. Пусть музыка этих людей не такая громкая, но если вы способны ее услышать, она осядет так глубоко, что если будете сопротивляться своим чувствам и лгать, зацепившийся крючок вырвет вам все внутренности. Оглянитесь: вокруг целые толпы мертвецов, снующих туда-сюда и засовывающих свои носы в дела живых, втыкая в них иглы и пытаясь высосать ингредиенты для поддержания собственного духа, надеясь воскреснуть из мертвых. Эти глупцы не знают, что жизнь – работа, пускай со мной многие и не согласятся, но жизнь не являет собой прогулку по парку, скорее она подобна переходу с завязанными глазами скоростного шоссе. Каждый следующий шаг приближает нас к той стороне, куда мы там стремимся попасть, и он так же опасен, как вариант оставаться здесь. Зачем нам на ту сторону никто не знает, но выбора нам и не оставляли, родившись, нас толкают сзади и мы, спотыкаясь, делаем первые неловкие шаги, а дальше все по инерции. Смерть проносится со всех сторон, обдувая ветром удачи, не давая забыть об опасности. Хаос. Люди толкаются, не видя друг друга, бьют локтями после очередного приступа страха, боясь умирать в одиночку. Так для чего же пишется эта книга? Чтобы помочь избежать этих толчков, не сбиться с курса, остаться собой и скоротать время в ожидании нового витка, новой встречи, нового чувства или признания. Она не снимет повязки, не откроет глаза и не просветит, не заставит измениться; всё, что произойдет здесь – искры души, вылетающие из под сварки воспоминаний и анализа прошлых поступков. Пожалуйста, входите, внутренние лабиринты уже забиваются людьми, а музейные потайные комнаты медленно приоткрываются.
Для рождения эмбриона этой книги, как и всего остального на свете, были вынуждены встретиться два человека. Один вдохнул жизнь в другого, потенциального мертвеца, тот в свою очередь залился наивной надеждой посеять совместный труд описания всей той беспричинной, бесцельной, а главное без выигрышной толкучки на полотне мира. Все бегут, ищут новое, раскрывают потенциалы и желают обладать другими людьми, вместо того, чтобы для начала научиться контролировать самого себя и спускать все наутек только по собственному желанию проверить мироустройство на прочность. Главное вовремя остановиться и посмотреть на себя со стороны, оглянуться вокруг, чиркнуть пару заметок в голове и посмеяться. Этот роман был рожден задолго до его фактического написания. Все эти слова и мысли томились в ожидании пуститься в пляс на бумаге. Мы встретились, и волны прибоя начали вымывать все спрятавшиеся пороки, ошибки, заслуги, подвиги на берег холста. Быть может, эта встреча была важна только для меня, к такому сомнению меня привели цепочки раздумий, и я решил эту проблему следующим образом – написанием совестного романа, теперь наша встреча важна для всех, кому понравится эта история. Наверное, я обманул сам себя. Передаю слово.