Меновазином лечит и артроз, и насморк, и мигрени, держит спину, и в этом заведении старинном ещё никто её не видел слёз.
За стенкой слева – дряхлая Жизель, ровесница утраченного века, пропахшая лавандой и аптекой, по прозвищу «капризная мамзель».
За стенкой справа – стонет и кряхтит Щелкунчик, получившийся из принца, он челюстью вставной своей гордится и лечит водкой старый ларингит.
Случится вдруг, что редкий гость зашёл - сметаются долой шприцы и склянки, и кофе растворимый из жестянки небрежным жестом ставится на стол.
И с царственной улыбкой на лице она легко обмолвится в беседе, что скоро непременно переедет, хотя здесь очень славно, во дворце.
А ночью под рулады за стеной ей снятся, как обрывки киноленты, огромный зал, цветы, аплодисменты и занавес нарядный расписной.