кокосень.
мы придумывали времена года. давно.
мой воображаемый друг сто лет назад ночью от меня свалил. мы долго болтали зимой на кухне ночью, не включая свет. ноги немели, в форточку задувало, на мне был огромный свитер. я бы взял твои ладошки, и не знал, что с ними делать, просто держал. а потом, спустя несколько часов, криво улыбнулся бы, накинул куртку и ушел бы, прикуривая от спички. а ты сидишь также в темноте, опустив голову, с замерзающими пальцами. а потом снова исчезаешь на тысячу лет. чтобы объявившись на вечер, придать сигаретам новый вкус.
а я каждый день осени умираю. трачу свое время не на тебя. пинаю листья. читаю. злюсь. смеюсь.
я умру от счастья однажды.