По скверикам улиц и темным углам,
По вспыхнувшей лампочке на небосводе,
По мятному цвету в просторных садах.
Читаю тебя по исправленным главам,
По высохшим книгам, по запаху сна,
По сочным иллюзиям нервно-куривших,
По линии губ читаю тебя.
Читаю тебя поминутно, построчно,
Без фальши в тональности строю слова.
И хочется спрыгнуть, разбиться о строки,
В которых остатки тебя и меня.