неподвижно, а он методично меряет давление, измеряет температуру, проверяет пульс,
делает уколы... В эти мгновения вспоминаются все визиты к врачам, такие разные, по
разным поводам и вот сейчас: полное обследование и не менее тщательное лечение.
Дав мне несколько таблеток и еще раз внимательно посмотрев в мои глаза, врач уходит.
Минуты одиночества окажутся недолгими, скоро он придет и опять пойдет работа.
И почему так случается, что люди болеют? Кто болеет от старости, от того, что
небрежно относился к своему организму, кто от нервов... не бережем мы себя совсем,
не умеем как-то, а есть такие которым нравится жаловаться, перебирая не совсем
серьезные болячки и лечиться от всего. Я редко бываю у врачей, отношусь к той категории,
кто до последнего тянет с визитом к людям в белых халатах. Стоит мне показаться в
поликлинике или больнице, как тут же чувствую, что у меня болит все, ну разве что хвост
не отваливается. И хочется бежать от этой пугающей белизны, от запахов лекарств и
учтиво вежливых людей далеко-далеко! Хотя про учтиво-вежливых я немножко загнула,
разные среди них есть. Есть такие, которым работа с больными просто противопоказана,
очерствели они душой давно, покрылись корочкой бездушия и безразличия...
Помню, работала в школе и вот как-то угораздило меня подхватить грипп. Состояние
жуткое: температура 37.5, глаза воспаленные, то в жар то в холод бросает и кашель,
безостановочный, надрывный. Работать в таком состоянии невозможно, плюс еще
кабинетик крошечный, запросто можно всех детей заразить. Не люблю болеть, но
вынуждена пойти на прием к врачу, чтобы выйти на больничный, а главное остановить
этот выматывающий кашель, который не затихает ни на минуту, от чего вся грудная
клетка болит так, как-будто на ней стадо слонов танцует, а ночью спать приходится
сидя, чтобы кашель был чуть потише.
На прием пришла к началу рабочего дня врача. В коридоре уже сидят в ожидании
люди. Часом позже подходит врач. Полчаса переодевается, видно как снует туда-сюда
медсестра с чайником и еще минут через 40 прием начинается. Очередь двигается на
удивление быстро. Вот и я тороплюсь поскорее в кабинет.
- Здравствуйте! - еле слышно приветствую врача и медсестру, боясь, что кашель
начнет меня душить в самый неподходящий момент.
- Проходите! - даже не взглянув на меня, бросает врач.
Вижу небрежно одетую женщину, лет 45, которая отхлебывая чай из стаканчика
продолжает разговор с медесестрой. Жду минут 5 и тут вдруг начинаю кашлять. Мне
молча протягивают градусник и как ни в чем ни бывало продолжают беседу. Минуты
через три возвращаю градусник, на нем 37.3.
- На что жалуетесь?
- Температура, озноб колотит, кашель...
- У Вас только 37.3.
- Вы считаете, что эта не температура?
- А Вы хотите сказать, что это достаточное основание, чтобы получить больничный?
- Ну если Вы думаете, что в таком состоянии я могу преподавать в школе, то
наверное Вы правы. Вы отказываете мне в больничном?
- Хорошо.- слышу змеиное шипение.
Мне выписывают больничный. А я продолжаю сидеть перед врачом, который не
удосужился посмотреть горло и прослушать легкие.
- Больничный выписываю на неделю, через неделю покажитесь, если понадобится,
то продлим. - с видом, что кого-то облагодетельствовала изрекла врач. Можете идти.
- И это все? - у меня просто дар речи пропал.
- А что Вам еще нужно? Вы же получили больничный!
- А не могли бы Вы посоветовать мне как бороться с этим кашлем? Может выпишите
какие-то лекарства?- не сдаюсь я.
Лицо врача вытягивается... Ее даже немного перекашивает от такой наглости.
- Вы что, сами не знаете как лечиться?- выкрикивает она, думая, что я откровенно
над ней издеваюсь.
- Представьте себе, что нет. Вы же врач, а я простой учитель!
- Идите в аптеку, там Вам посоветуют, что принимать. - цедит она сквозь зубы.
- Будьте любезны выписать мне рецепты с названиями лекарств и их дозами. Извините,
сама я не в состоянии что-либо запомнить, из-за этого кашля я не спала всю ночь.
С грохотом двигаются ящики стола, демонстративно пишутся рецепты и потом
вручаются мне.
- Спасибо. До встречи.- шепотом выдавливаю из себя .
А в ответ - тишина.
Как я закрывала свой больничный, это уже другая история. Скажу одно, на то, чтобы
его закрыть у меня ушло 5 часов.
Было в моей жизни и другое. Лежала я в больнице с воспалением. И помню какие там
были врачи и медсестры. Команда - слаженный механизм, где каждый знал свое дело
и знал, что все должно быть сделано на уровне и вовремя. А сама зав. отделением безумно
красивая женщина ( и откуда они все такие красавицы, как на подбор) и умница. Не просто
делает свое дело, но и объясняет всем и каждому почему она выбирает тот или иной метод
лечения, чтобы пацианету было понятно, что с ним происходит и что его ждет.
И вот сейчас он. Внимательный, требовательный, порою веселый и забавный врач.
Вот он опять подходит к кровати, проверяет пульс, меряет температуру, ставит градусник,
осматривает горло. Идет к столику и насыпает необходимые мне пилюли. Подходит
ко мне и внимательно наблюдает, как я принимаю лекарства, потом наклоняется и ...
целует меня. Мой милый, мой славный, мой самый замечательный мальчик... будь
всегда таким! И хоть я уже полдня лежу без движения, изображая больную и поглощаю
тоннами разноцветные леденцы, а ты полдня меня "лечишь", как же я счастлива,
мой милый Айболит! Сын снова смотрит на меня, но уже в его глазах мелькают веселые
огоньки и поправив легкую игрушечную оправу очков, он торжественно произносит:
" Все в порядке! Ты здорова!"