В мае нас послали на семинар в областной центр. Повышать квалификацию. Вечером, после всех занятий, организаторы пригласили семинаристов в ресторан. Я веселилась от души. Меня приглашали танцевать, я никому не отказывала. Но краем глаза видела, как все мрачнее и мрачнее становился Валерий Иванович. Но меня мало волновали его переживания.Кто он мне? Не муж, не брат и не сват. И нечего сверлить меня взглядом. Я и подумать не могла, что отчаяние толкнет его на такой шаг. Где-то на середине нашего праздника, когда многие семинаристы уже расслабились, сняли пиджаки, развязали галстуки и стали выяснять, кто кого насколько уважает, Валерий Ивановчи исчез из-за стола. "Спекся!" - подумала я без всякого сожаления. - И то верно! В его-то возрасте!" И вдруг увидела своего коллегу на эстраде среди музыкантов. Он что-то объяснял им, энергично жестикулируя. Мужики слушали его внимательно и серьезно. Вот гитарист хлопнул Валерия Ивановича по плечу и подтолкнул к микрофону.
Валерий Иванович, оглядел зал и постучал по микрофону. Все, кто еще был способен соображать, повернулись к эстраде.
- Товарищи! - Валерий Иванович откашлялся, помолчал и повторил. - Товарищи!
- Да товарищи, товарищи, дальше-то что? - откликнулся кто-то из зала.
Прошелестел смешок.
- Товарищи! - в третий раз повторил Валерий Иванович. - Я люблю вот эту женщину. Вот она сидит, за третьим столиком у окна. В голубом платье.
И он, чтобы ни одна сволочь не перепутала, ткнул в мою сторону пальцем. Все повернулись ко мне и стали меня оценивающе разглядывать. Как морскую свинку в лаборатории. Я мечтала провалиться сквозь паркет. Но почему-то не проваливалась, а сидела, как на выставке, полыхая, как знамя.
А мой ошалевший от любви коллега сказал:
- Я не умею петь, но я хочу спеть для нее песню. Можно?
- Валяй! - заорал и зааплодировал зал, не спуская с меня глаз.
"Ну, погоди! - думала я свирепо, сохраняя нейтральное выражение лица. - Я тебе устрою концерт по заявкам! Мало не покажется!
Музыканты ударили по инструментам, и Валерий Иванович запел:
Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю,
НЕ проходит любовь у меня,
Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю
Твои пальцы браслет теребят.
Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю
Вот сейчас, вот сейчас ты уйдешь,
я люблю, я люблю, я люблю, я люблю -
Он, действительно, очень хорош!
Я слышала эту песню впервые. Ломаный ритм, все время повторяющаяся фраза: я люблю! - вызвали у меня привычное раздражение. Дурацкая любовь! Дурацкая песня!
А Валерий Иванович пел:
Проходит жизнь, проходит жизнь,
Как ветерок по полю ржи,
Проходит явь, проходит сон,
Любовь проходит, проходит все,
Любовь пройдет, мелькнет мечта,
Как белый парус вдалеке,
Лишь пустота, лишь пустота
В твоем зажатом кулаке.
Я сидела, не поднимая глаз. Но мне очень хотелось посмотреть на Валерия Ивановича. Эти слова про пустоту, зажатую в кулаке, потрясли меня до слез. И его голос, такой теплый и страдающий одновременно. Я никогда не думала, что он так великолепно поет. Да я вообще о нем не думала. И не хотела думать. Или хотела? Но не могла? Теребя браслет, я тупо пялилась в тарелку с заветрившимся сыром. Я знала, что Валерий Иванович смотрит на меня, боялась его взгляда и очень, очень хотела взглянуть на него. Странно, но в ресторане вдруг стало тихо. Я осторожно огляделась. На меня уже никто не смотрел, про меня забыли. Все смотрели туда, на эстраду, где высокий немолодой мужчина с чувством пел:
Но я люблю, я люблю, я люблю, я люблю,
У него ни долгов, ни детей,
Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю,
И красивее он и стройней,
Но я люблю, я люблю, я люблю, я люблю
Руки сильные, брови в разлет,
Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю,
Молод, но это пройдет.
И жизнь прошла, и жизнь прошла,
И ничего нет впереди,
Лишь пустота, лишь пустота,
Не уходи, не уходи!
Он замолчал. И все вокруг молчали и опять смотрели на меня. Ну, что мне оставалось делать? Я встала и, спотыкаясь и цепляясь за все, за что только можно было зацепиться, вымелась из зала. Бежать! Бежать отсюда первой же лошадью!
Утром у конторки дежурного ко мне подошел Валерий Иванович с абсолютно потерянным лицом.
- Я вчера смотрел на себя в зеркало, - тихо сказал он, не глядя на меня, - я все понял. Конечно. Я старый. Я все понял. Конечно.
Повторил он несколько раз. И такая тоска была в его голосе...
Вернувшись домой, Валерий Иванович написал заявление и перешел работать в другое училище. А у меня вскорости случился развод, и я забыла про Валерия Ивановича, про его ненужную мне любовь. До того ли мне было. И вдруг читаю сегодня миниатюру Татьяны Шайдор "Зачем?", где она вспоминает о песенке "Я люблю". И на меня тоже нахлынули воспоминания. Весь день сегодня думаю, анализирую. Теперь-то я понимаю, как жестока была в двадцать с небольшим лет. Теперь-то, наломав в жизни дров и набив шишек, я понимаю, как бережно надо относиться к человеку, когда он любит. Бережно! Теперь, будь у меня возможность, я бы нашла слова для Валерия Ивановича и извинилась бы за тот глупый побег из ресторана. Но некому говорить. Уже некому. Поздно.
ПО этой ссылке песня " Я люблю!" в исполнении Игоря Демарина. http://www.youtube.com/watch?v=Z-ZMClP8wUQ