В.В.Шмидт дочитал мою биографию, приспустил свою окуляры на самый кончик носа и спросил: "Вы когда-нибудь работали в психиатрии? Знаете ли Вы, что Вас здесь ожидает?"
И я представил себе свою коммунальную квартиру...
Борис Григорьевич, майор запаса, прослуживший в одесской воинской части №12 больше 20 лет, вставал ровно в 6 утра и начинал маршировать по длинному коридору, ведущему от его комнаты к туалету. Свой поход он обычно оживлял громкими песнями. Его "Идёт солдат по городу..." была для меня всегда чем-то вроде будильника.
Когда я, сонный и взъерошенный, выползал к умывальнику, на кухне шёл второй акт каждодневной трагикомедии под названием "Чей это мусор? или Как поссорились тётя Галя и Мария Егоровна". Эти две женщины, в халатах, местами прожжённых утюгом, готовы были повырывать друг дружке бигуди вместе с чудом уцелевшими на голове волосами, из-за горки мусора, лежавшей на самой линии их "пограничной" территории.
Раиса Осиповна, бывший преподаватель музыки, теперь подрабатывала частными уроками. Ученики, приходившие к ней, мучали фортепьяно с утра до вечера, выбивая из расстроенных струн нечто слегка напоминающее Баха. В перерывах между уроками, Раиса Осиповна нервно курила на кухне "Беломорканал" и говорила: "Азохен вей! И зачем этой мишигене шиксе высшее образование? Пусть будет здоров её папаша, который платит мне за уроки!"
Татарка Гульназ плохо говорила по-русски, но это не мешало ей иметь своё мнение, которое она высказывала каждому, кто попадался ей под руку, мешая татарскую речь с русским матом.
А вечером все, сперва окончательно переругавшись, потом так же окончательно помирившись, садились за большой стол, который украшали фаршированая рыба от Раисы Осиповны, варенички от тёти Гали, блинчики от Марии Егоровны, плов от Гульназ и водочка от Бориса Григорьевича...
"Был ли я в сумашедшем доме? - повторил я за Шмидтом вопрос, и с уверенностью ответил — Да!"