Докурив сигарету, спрыгнет душа с балкона.
В правом кармане брюк зазвонит телефон.
Я сделаю вид, что уже не люблю и буду не скоро…
Закроются все магазины, и ночь постучит
В открытое настежь окно: без стекол, без рамы.
Мимо автобуса, тень под трамвай забежит,
И уснет, вспоминая минуты славы.
Раскроются двери лифта, из них выйдет черт.
В костюме, при галстуке, в начищенных туфлях.
Попросит закурить, дашь, а он не возьмет.
Уедет, обратно оставив крохотный страх…