Сесть бы нам с вами в деревне под липами,
В русской глубинке, в дальнем селе,
Чтобы на струганом-свеже столе
Передо мною, Софья Филипповна,
Вы б разложили свою религию.
Юности идол, Софья Филипповна,
Вы б рассказали мне, сколько там ликов на
Ваших иконах и почему
Крест православный вам светит сквозь тьму.
Просто, без ссылок, книг и реликвий.
Софья Филипповна, Софья Филипповна!
Строгая женщина, Софья Филипповна,
Вы бы меня угостили наливкою.
Хоть и не пью я, все ж веселей
В душу ко мне б устремился елей.
Исповедь исподволь. Вашей молитвою
Не обойдите, Софья Филипповна!
Как вы искусно вбивали Гоголя
В наши шестнадцатилетние головы.
Голос поставленный. Лепет и рев.
Вы – и Коробочка, вы – и Ноздрев.
Вы бы могли стать актрисой великою,
Софья Филипповна, Софья Филипповна!
Жизнь – бухгалтерия. Счеты и вычеты.
Бог мой туманный, бог мой расплывчатый.
Может, смогу, не теряя лица,
Вашего Бога принять до конца.
Кто настоящий? Где он, не липовый?
Так научите ж, Софья Филипповна!
2000 г.