серых окон напротив, зашторенных до утра.
И не то чтобы очень тоскливо, но запеклось
всё, что не отражалось в ровной линии рта.
Мне, не верящей в невозможность чего-нибудь,
Ткнули носом в список успехов чужих: вот так
нужно жизнь раздавать, чтобы право иметь уснуть
по ту сторону штор. А ты - до нутра - пуста.
Ты не стоишь ни снега ромашкового, ни рук,
заплетающих в волосы солнце и облака.
Ты ведь - локоть ободраный, ты ведь - калёный звук,
от которого горы крошатся и река
Не рождает кувшинок. Куда тебе?..
...Никуда.
Мне вообще никуда. Вы позволите докурить?
Раздавить сигарету кедом и отогнать
Дым от окон, чтоб чью-то нежность не отравить.
