На всём, чего касались твои руки,
Навешаю табличек -
"ТЫ ЗДЕСЬ БЫЛА!"
Вот холодильник -
Ты по нему скользнула
Своею лёгкою рукой.
Вот чашка с отпечатком твоих губ -
В сервант её, за толстое стекло.
Пойду куплю я новые тарелки,
А те, что мыла ты, не трону пальцем -
Нет, пусть пылятся и под слоем пыли
Хранят следы твоих прикосновений.
Ты здесь была, и здесь была, и здесь,
Ты здесь прошла, ты села в это кресло...
И
Голубою горкой
В пепельнице пепел
От сигареты.
От твоей.
И эту книгу ты в руках держала...
На всём, чего касались твои руки,
Навешаю табличек...
А самую большую
Повешу на себя...
И мыться перестану!
