Бенефис Алёны Вайсберг (Эссе)

Для начала (и по традиции) слово представляемому автору – Алёне Вайсберг:

Ну, как же тяжело написать эти несколько слов о себе, своих стихах, стихах вообще...
Попробую коротко: ни в коем случае не поэт, хотя и провожу на сайте стихи.ру большую часть своего свободного времени больше четырех лет. Язык не поворачивается называть свои опусы стихами. Пишу только о себе, о своих чувствах, ибо ничего другого настолько хорошо не знаю, чтобы написать об этом... Каждый стиш кажется мне последним, каждый раз я уверена, что больше не смогу зарифмовать ни строчки. Каждый раз буквально сразу после написания мне кажется, что это плохо, банально, безОбразно и вообще не имеет отношения к поэзии. Да, моя любовная лирика вызывает живой отклик у людей, переживающих похожие эмоции, да, мои опусы несколько раз занимали высокие места на неплохих конкурсах. Но это не меняет моего отношения к ним. Это не стихи.

Несмотря на давным-давно полученное филологическое образование, любое литературное произведение воспринимаю эмоционально, не раскладывая по полочкам.

Вообще не люблю как таковой литературоведческий анализ. (Но это не значит, что меня может зацепить банальный крик души с ритмическими сбоями и примитивными рифмами. На мой взгляд, любой автор должен не только иметь, что сказать, но и уметь, как.)

Люблю читать (мои предпочтения в последние годы - всё, что пишут Людмила Улицкая и Дина Рубина). Из поэтов - Пушкин, Маяковский, Симонов, Рождественский, Левитанский плюс мой список рекомендованных на стихире. Люблю классическую музыку (Моцарт, Бетховен, Шопен, Чайковский). С удовольствием хожу на джазовые концерты. Люблю авторскую песню (Визбор, Окуджава, Иваси, Мищуки, Долина, Дудкина и т.д. и т.п.).

Самое лучшее, что произошло со мной в жизни - это мои двое детей.

А теперь продолжу немного уже от себя. Мне иногда кажется, что с Алёной мы знакомы (виртуально) лет сто. Хотя на самом деле этот срок раз в 30 меньше. И при знакомстве с практически каждым ёё стихом (да что там практически, просто каждым) у меня возникает смешанное чувство. Даже некий дуализм. С одной стороны – ощущение, что это мог написать я,  – настолько "совпадают частоты", что ли. А с другой стороны – лёгкая зависть, что я как раз так написать не смог.

На т.н. "туманных конкурсах" (где доводилось встречаться) я практически сразу узнавал её стихи, по тому же признаку "это я должен был написать, но не смог". Отчего это – не знаю. Мы никогда не встречались в жизни, между нами более тысячи километров... Наверное, здесь как у Макаревича:

"Наше общее детство прошло на одних букварях,
Оттого никому ничего объяснять и не надо".

Может, ещё по какой причине. Но это моё мнение. А каково будет ваше? (Если, разумеется, вы со стихами Алёны не встречались раньше, что, кстати, весьма сомнительно). Но сегодня я попытался представить подборку даже не того, что нравится (если по этому признаку подбирать, то никакого места не хватит). Я просто исходил из попытки представить некоторые, если хотите, "знаковые" вещи.

И начну, наверное, с первого стиха Алёны, который я прочитал (на каком-то конкурсе). Прочитал – и всё :). После этого меня можно было брать "тёпленьким" :)

Любовь от Бога, а страсть от дьявола

Любовь от Бога, а страсть от дьявола.
Длинна дорога, и строги правила.
Вперёд по трассе и не сворачивай!
И знай: у страсти прогнозы мрачные.

В меню окрошка. А хочешь сладкого?
Но даже крошки не тронь украдкою.
Горланишь песни? Пой, но вполголоса.
В колонне тесно? Вернись на полосу!

Земля большая, дорога узкая.
Боль заглушая, грохочет музыка.
Страсть безответна, судьба расчерчена.
Лишь дальним светом мигаешь встречному.

Врубаю скорость - и вровень с галками!
Плохая новость - менты с мигалками.
Гаишник силой прижмёт к обочине.
Любви просила? Игра закончена.

Финал печальный. Права отобраны.
Над лихачами кружатся вороны.
Жила убого и мелко плавала.
Любовь от Бога, а страсть от дьявола.

* * * * *

А этот стих в своё время поразил меня (да и не только меня) выверенной точностью каждого слова. Да что я "поверяю алгеброй" –  просто читайте.

поздно исправлять прикус

поздно исправлять прикус, контур губ, рельеф носа
средневозрастной кризис – проездной билет в осень
глупо выбирать «миа» - крем для молодой кожи
жизнь галопом мчит мимо, всадник отпустил вожжи

кодекс прописных истин в детство навсегда канул
рано назначать тризну, поздно очищать карму
странно примерять саван, памятник - гранит, бронза?
внуков ждать пока рано, третьего рожать поздно

рано подбивать сальдо, с кредитом сводить дебет
поздно в рождество санту звать, а в новый год - деда
вредно, попросив «дай мне», верить, что дадут слово
время собирать камни, чтобы разбросать снова

* * * * *

Или вот этот стих. Писать в формате А4 не просто сложно, а очень сложно. Здесь малейшая фальшь, неточность в ритме, рифме, смысле – сразу видна, как не совсем одетый король на площади. И не только мальчикам видна, но и мУжам, а также жёнам, любовницам, служанкам, собакам на лежанкам и дети не молчат :). Но как это выходит у Алёны...

В Верховную Канцелярию

Господи, я прошу тебя: отзовись. что же ты: поматросил - и шасть в кусты? мой бестолковый мозг без тебя завис и не способен выплыть из немоты. Господи, ну, пожалуйста, продиктуй (можно не в рифму, прозой) немного слов, чтобы заполнить белую пустоту, тема любая, только не про любовь. Господи, ты же знаешь, что я права: если б сама - ни строчки, а ты - диктант. почерк корявый - мой, но твои слова. я - заурядный писарь, а не талант. Господи, ты всеведущ и всемогущ (мелкая пакость пастырю не к лицу): раз не поймал на удочку райских кущ, выбрал другой крючок зацепить овцу. Господи, ты же сам меня приручал, значит - в ответе (вспомни Экзюпери). слово твоё - начало для всех начал, а без него и фразы не сотворить. Господи, я - пожизненный атеист, но попрошу тебя (удержись от хохм): не оставляй пустым белоснежный лист, не отнимай любви и о ней стихов. Господи...

* * * * *

И тут же стих на, может быть, более простую, даже утилитарную, но ещё более вечную тему.

О поэзии и графомании

Поэзия - словесное искусство,
Созданье новых образов и тем,
А вовсе не нытьё о светлом чувстве
К тому, кто вас любить не захотел.

Поэзией не заработать денег,
А если заработать, то гроши.
Неважно, графоман ты или гений:
Не можешь не писать - тогда пиши!

Поэзия - особое похмелье
Души и тела, сердца и ума,
Отрава и лекарство, яд и зелье,
Любовь и боль, свобода и тюрьма.

Поэзия - деликатес гурманов,
Но их во все века наперечёт...
А я одна из тысяч графоманов:
Люблю - и потому "пешу исчо".

* * * * *

Или на самую вечную тему.

Признавайтесь в любви

Признавайтесь в любви, даже если боитесь отказа,
Даже если на все сто процентов уверены в нём.
Говорите смешные слова и нелепые фразы,
Озаряйте обыденность тусклую ярким огнём.

Признавайтесь в любви, не жалея ни слов, ни эмоций.
И не бойтесь остаться, растратив себя, на мели.
В жизни, кроме любви, нет других маяков, карт и лоций.
А без них кораблям никогда не достигнуть земли.

Признавайтесь в любви тем, кто нужен вам, дорог и близок.
(Лучше сделать, чем плакать, что мог, но, увы, не успел.)
Исполняйте мечты и, смеясь, потакайте капризам,
А малыш-купидон поколдует над меткостью стрел.

Признавайтесь в любви, не пытайтесь скрывать её в сердце.
Не страшны холода, если вы отдаёте тепло.
Если вашим огнём удалось хоть кому-то согреться,
Вы поймёте когда-нибудь, как вам в любви повезло.

* * * * *

Или просто стих, который с самого начала заставляет надолго замолчать и задуматься.

дорожное

...немолода и некрасива, сижу в купе, смотрю в окошко, столбы мелькают суетливо, звенит в пустом стакане ложка...
...соседи дружно травят байки, я улыбаюсь им, кивая (всё зарастёт как на собаке, и всё пройдёт, я точно знаю)...
...за стенкой пьют вторые сутки (скажи спасибо: не дерутся) и матерят со злобой жуткой вождей всех наших революций...
...девчонка ночью тихо плачет (любовь ушла - беда большая), и рядом бог вагона - значит, кого жалеть, он сам решает...
...я разгадала все кроссворды, перечитала все газеты, но не нашла в тумане брода, чтоб перебраться через Лету...
...а проводник проходит мимо, меня в упор не замечая, а мне, как всем, необходима любовь... и хорошо бы чаю...

* * * * *

Но молчать некогда. Потому что у Алёны практически каждый стих - это философская притча. Которая говорит сама за себя.

Чужая душа – потёмки

Чужая душа - потёмки.
Поймёшь - и живётся проще,
И больше слепым котёнком
Не тыкаешься наощупь.
Талантливому подонку
Бросая в лицо перчатку,
Уверен в ответе громком,
Но лживом и непечатном.
А рвётся лишь там, где тонко,
Где честность хвалы сильнее.
Не стоят слезы ребёнка
Лавровый венок с елеем.
Не выстроят нам потомки
Ни храмов, ни мавзолеев.
Чужая душа - потёмки,
Но собственный ад темнее.

* * * * *

Лёгкая ностальгия... Но может ли ностальгия быть лёгкой? Оказывается, может.

Через десять лет

Этот дом, построенный МЖК
(знаете такую аббревиатуру?),
Юнеско не сохранит на века:
обычная городская архитектура…
С красными балконами рыжий дом,
в глубине дворов заводской Безымянки,
был не просто ярким, смешным пятном –
центром притяжения и приманкой…
Мы могли сорваться в любой момент,
татарвой незваной метнуться в гости,
и, увидев издали в окнах свет,
предвкушать разговоры, вино и тосты…
И легко понять было, кто здесь свой,
Обсуждая мироздания концепции…
Пелись песни: Визбор, Бутусов, Цой
и Макар, который вне конкуренции…
Здесь не запиралась до ночи дверь,
Приходили пары и одиночки,
И никто не ждал никаких потерь,
И росли цветы, кошаки и дочки,
И никто представить себе не мог,
Что не будет больше такого шанса
Обсудить, а есть ли на свете Бог,
У моей сестры в доме на Черемшанской…

* * * * *

А может ли любовь быть сильнее канонических Высших сил (вне зависимости от конфессионной принадлежности оных)? Да, может – потому что она к ним же относится. Только ей не нужны посредники между собой и собственно душой, личностью – чем она и сильнее.

Я отмолю тебя у всех богов

Я отмолю тебя у всех богов:
Христа, Аллаха, Иеговы, Будды.
Пускай не будет у тебя врагов
И губ минует поцелуй Иуды.

Я храмы всех религий обойду,
Поставлю свечи, вознесу молитвы,
Любую отвести смогу беду:
Пожары, бури, катастрофы, битвы...

Я буду за тебя поклоны бить,
Держать посты и соблюдать субботу...
Не знала я, что так могу любить,
Захлёбываясь чувств водоворотом.

Я отмолю тебя у всех богов,
В которых, впрочем, мы с тобой не верим.
Да сбережёт тебя моя любовь,
Перед которою ты запер двери...

* * * * *

Перед этим стихом ничего говорить не буду. Излишне...

бесснежье

уставшие от бесснежья, по улицам кружат люди,
и, кажется, нет надежды на праздник за вьюгой буден.
и смотрятся несуразно на слякотном фоне ёлки.
мой город, седой и грязный, сердясь, обнимает Волга.

она шатуном-медведем не спит, потому сурова,
безрыбьем грозит соседям, фанатикам льда и клёва.
в году, по-китайски бычьем, безрыбье - подарок рачьим:
их выберут, как обычно, измученные безбрачьем.

утратив и слух, и голос, поэт понимает: глуп я,
бесстишия страшен голод, но хуже - зимы безлюбье.
будь счастлив и с новым годом, стихов ледяной соавтор.
безлюбье - беда надолго, а снег по прогнозу завтра...

А после небольшой паузы (я бы сказал, музыкальной паузы, потому что эти стихи так и хочется положить на музыку) можно немного прибраться.

* * * * *

Генеральная уборка

Пора приступать к генеральной уборке:
Шкафы нараспашку, на свалку скелеты.
Нежданных стихов откровенные строки -
Вот всё, чем богата любовь без ответа.

Бесследно стираю и даты, и строфы,
В архив отправляю размеры и рифмы.
Единственной памятью от катастрофы
Останутся сбои сердечного ритма.

Никто после шторма не вынырнет прежним,
Теперь я серьёзней, мудрее и старше.
Скучает на полке ненужная нежность,
Затих отголосок признаний бесстрашных.

Безжалостно рву и сжигаю страницы,
Обильно политые влагой солёной.
Отныне погоня за синею птицей
Считается промыслом антизаконным.

Из дальних углов угольки выметаю,
Золу от угасшей без воздуха страсти.
Чем больше взрослеем, тем реже взлетаем,
Тем меньше надежды на чудо и счастье.

Приятно смотреть, как сверкают на солнце
Без пыли налипшей оконные створки.
Поверить, что жизнь мне ещё улыбнётся -
Желанный итог генеральной уборки.

* * * * *

Что есть рефлексия? Не помню, кто сказал, что это лучшая профилактика от шизофрении или самодовольного дебилизма (причём по выбору). А ещё точнее – это способ существования и самоидентификации разумных организмов.

Меня больше нет

Меня больше нет. Я иссякла, засохла.
Не выдавить силой ни струйки, ни капли.
Закончилась, сгинула, вымерла, сдохла.
Так легче, и проще, и лучше. Не так ли?

Меня больше нет. Я сбежала, исчезла.
Ушла в темноту, в тишине растворилась.
Рассыпалась в прах или канула в бездну.
Пропала бесследно, в ничто превратилась.

Меня больше нет. Я прозрачное эхо.
Истаявший звук неуслышанной песни.
Я дырка в заборе, в кармане прореха.
Я список ролей в непоставленной пьесе.

Меня больше нет. Я пробитый талончик.
Я тень на асфальте, пятно на обоях.
Я старенький снимок, разорванный в клочья.
Я ноль абсолютный, я место пустое.

Меня больше нет. Горький запах пожара.
Костер отгоревший, слезами залитый.
Тобой возвращённый ненужный подарок.
Меня больше нет.
Я любовь.
Я убита.

* * * * *

И если не алгеброй, то банальной арифметикой... В общем, можно уговорить себя, что поверяется... Вот только одиночество – в нём ведь тоже есть что-то числительное. Только оно, почему-то, не считается. Или считается, но как-то не так…

арифметика одиночества

несовпадение внешнего с внутренним
несоответствие выбора правилам
утро не радует мыслями мудрыми
кляксы темнеют в местах где поставили
не умножается но и не делится
не вычисляется боль алгоритмами
мелет емеля вращается мельница
сыплет в ладони банальными рифмами
тождество между причиной и следствием
между погрешностями и стандартами
арифметически верные действия
обескураживают результатами
пальцы стучат по измученным клавишам
стёртым от частого употребления
неотличимы вчерашний и завтрашний
годы мелькают быстрей чем мгновения
сны обескрылены и обесцвечены
ночи бессмысленней дней укороченных
плачет как девочка взрослая женщина
минус на минус равно одиночеству

* * * * *

Это, конечно, не пейзажная лирика (Алёна вообще не делает формального жанрового уточнения – исключение разве что для иронических стихов). И не клуб кинопутешествий. Это просто вечный город. Земля Обетованная. Место для восхождения. Которое может длиться всю жизнь. Или, с тем же успехом, пройти мимо.

Восхождение

Ближний Восток
для мира больней
чем Дальний
сердце
вершина
сцена
исповедальня

в прочие страны
едут
сюда  
восходят
слушать
гортанный говор
его мелодий

жадно смотреть
на лица
пески
и камни
древней земли
библейской
обетованной

впитывать
боль и память
умом и сердцем
(Господи,
как ты мог
допустить
Освенцим?)

здесь по-иному
плачется
и смеётся
в каждой песчинке
Бог
в каждой капле
солнце.

сабры
из Бухары,
из Орла олимы
все вы
паломники,
пеклом его
палимы

в поисках
смысла жизни,
любви
и веры
Ерушалаим
высший
виток карьеры

каждый
из менестрелей
бродяг паяцев
если захочет
сможет
сюда
подняться

* * * * *

И буквально следующим – стих тоже отнюдь не на библейскую тему.

Руководить - тяжёлый крест...

Он бизнес начинал с нуля, активы, фонды создавал.
Придумал классный бренд - "Земля", слепил из глины персонал.
У первых не работа - рай, семейный офис мал и мил.
(Кто лишних знаний через край хлебнул - тот в ссылку угодил).

Стремительный и бурный рост, века упорного труда.
Не может он покинуть пост, как отвлечётся - так беда!
Руководить - тяжёлый крест. Начальник - это царь и бог.
Огромный, планетарный трест! И хоть бы кто-нибудь помог...

Крупнейших филиалов - пять, отделов - около двухсот.
И надо делом всех занять, и планы расписать на год.
Ему нелепо к небесам взывать, о помощи прося.
Он всё стремится сделать сам, но понимает: так нельзя.

Отдаст какой-нибудь приказ, порадуется: тишина!..
Заснуть попробует на час - между отделами война.
Никак не может он найти топ-менеджеров для Земли.
А дальше некуда расти, на схемах, графиках нули.

Текучесть кадров высока, и этот признак нехорош.
Ослабить вожжи бы слегка, да вот надежды - ни на грош!
Всегда укомплектован штат. К начальству доступ перекрыт.
Охрана, крыльями шурша, у двери в кабинет стоит.

И в низших звеньях зреет бунт: "Какая миссия и цель?
К чему наш ежедневный труд? Мы рай не видим даже в щель!"
А за столом в очках сидит седой, усталый счетовод
И помечает: "Дать кредит! Взыскать долги! Списать в расход!"

Однажды, подведя итог, поняв: нет шансов на успех,
Он скажет: "Или я не Бог? Пора к чертям уволить всех!"

* * * * *

И ещё три стиха – таких разных в своих представлениях. Но по сути это разные проявления одной и той же темы. Темы под названием Жизнь.

Постштормовое

Опустошение души.
Ни волн, ни всплесков, ни барашков.
Отполированная ширь,
И ни следа от бурь вчерашних.
И даже верится с трудом
В цунами, штормы и торнадо,
И в рвущий уши дикий гром,
И в ошалелых молний стадо.
Как будто было не со мной,
В иных мирах, в другой вселенной:
Сбивало с ног, несло волной
И накрывало грязной пеной.
Как будто не меня мешком
По скользкой палубе швыряло,
Не я пыталась встать рывком
И падала под новым шквалом.
И судорожно не мои
Вцепиться в борт старались пальцы,
Не я кричала: "Помоги!" -
В надежде до земли добраться.

Моря пустынны и тихи,
И ни следа от бурь вчерашних.
На память - горькие стихи
На влажных до сих пор бумажках...

* * * * *

Мой светлый ангел

Весна. Второе марта. Ранний вечер.
И совершенно зимний снегопад.
Прохожие все в белом - шапки, плечи -
Как ангелы уставшие летят.
А дочь моя купается в сугробах,
Краснеют щёки, и глаза горят
Щенячьим выражением восторга
От снега, вопреки календарям.
И в сумеречно-розовое небо
Я вглядываюсь, слёзы затая.
Какое это чудо, сказка, небыль -
Мой светлый ангел, девочка моя!..
Я сознаю разлуки неизбежность
И недоступность мне её вершин...
Любовью переполненная нежность
Рекою льётся из моей души...

* * * * *

Давай сбежим с тобой в Париж

Давай сбежим с тобой в Париж
И погуляем по Монмартру,
Где воздух от земли до крыш
Любви пропитан ароматом.
Давай пройдём по адресам,
Известным из любимых книжек,
Прислушиваясь к голосам
Дворцовых сплетен и интрижек.

Давай в Венецию махнём
И по каналам на гондоле,
Обнявшись, поплывем вдвоём,
Внимая сладкой баркароле.
Давай в сезон больших дождей
Пройдём по площади Сан-Марко,
Накормим мокрых голубей,
А нам, продрогшим, будет жарко.

Давай отправимся в Мадрид
Послушать страстный плач гитары,
Что закричать для нас навзрыд
Заставит кабальеро старый.
Давай под ритмы кастаньет
Сойдёмся в яростном фламенко
И, сбросив груз прожитых лет,
Научимся ценить моменты.

В Женеву, Прагу, Лиссабон,
В любимый Питер, Таллинн, Дрезден,
В дождей столицу - Альбион,
В любой другой, мне неизвестный,
Чтоб, истоптавши ноги в кровь,
С трудом добравшись до отеля,
Понять, что суть всего - любовь
И мы с тобой уже у цели...

* * * * *

А она ведь нам не оставляет выбора. Потому что даже не предлагает. Но это не значит, что его (выбор) нельзя попросить. Или просто взять.

она не предлагает выбора

она не предлагает выбора.
сама - закон, устав и правило.
(и ты немой, послушной рыбою
плывёшь туда, куда направили.)

она, не слушая: "а надо ли?",
берётся разделять и властвовать
(и не такие в ноги падали,
стучась в её чертоги царские).

она светла и независима,
ум – дураку, еда – голодному.
она – единственная истина,
что делает рабов свободными.

"за что?" - всевышнего не спрашивай,
не плачь ночами: "я нечаянно!".
"зачем?" - тебя, слепца вчерашнего,
она спасает от отчаянья.

и в час, когда она закончится
(не хэппи-ендом сказок святочных),
поймёшь над гробом заколоченным:
была. и этого достаточно.

* * * * *

В принципе я предполагал, что приведенное выше стихотворение будет последним в подборке. Но у Алёны есть стих, который так и называется:

И последнее...

Истрёпаны до бахромы
эмоции, мечты и чувства.
От писанины на локтях
до дыр протёрты рукава.
Во рту – оскомина хурмы,
на сердце - холодно и пусто.
Я - как беспомощных котят –
душу в зародыше слова.

Ушедшей дружбы не вернуть.
Признания сродни веригам.
Несовершённые грехи
как подлинные душу жгут.
Со временем слабеет грусть
по страсти, показавшей фигу,
а удалённые стихи
и без меня в сети живут.

Провозглашаю: всё прошло,
и я сумела отогреться.
Но помню: в тайниках души
под слоем снега спит любовь.
Всё реже кровоточит шов
от операции на сердце.
Твой бастион несокрушим.

И больше никаких стихов.

* * * * *

Вот собственно и всё. Я старался своими сбивчивыми фразами не сильно мешать вам читать настоящие стихи.

Искренне Ваш,
Bor_G