Их чемоданы, их стаканы с чаем.
Он заставляет их часто в окошко глядеть,
Люди в окошко глядят и скучают.
А за окошком, пропал перрон.
У любой из дорог четыре стороны,
Четыре стороны и со всех сторон
Прощаются и обещают «до скорого…»
В тамбуре курит Седой Проводник-
Маленький, как домовой, мужичек вороватый.
Поезд ночной и он давно уже датый,
И как моряк он к этой качке привык.
А за окошком опять перрон…
У любой из дорог четыре стороны,
Четыре стороны и со всех сторон
Прощаются и обещают «до скорого…»
Медленно курит этот хранитель дорог,
Между затяжками долго и сладко зевает…
Он рассказать бы про многое мог,
Если б просили… Он главное знает,
Что за окошком, где перрон
У любой из дорог четыре стороны
Четыре стороны и со всех сторон
Прощаются и обещают «до скорого…»
Слышишь, попутчик, ну, сколько же можно молчать?!
Прячешь в газету лицо и давишься чаем…
Выйди к нему - там колеса громче стучат!
Ты удивишься, но вы с ним и раньше встречались!..
Там за окошком, где перрон,
На любой из дорог…