Когда заканчивается вечность... (Рассказ)

Это было весной. Он предложил мне сняться в его новом фильме. Тогда я только открывала новую эру в своей жизни. Новые духи, новые туфли, новые платья. Только порвала со своим любовником, выкинула старую телефонную книгу. Сделала новую прическу и перешла с виски на херес. Солнце окутывало меня утренним теплом. Я сидела на перилах балкона и наслаждалась новым днем и новой жизнью. Но удовольствие не может быть вечным: раздался телефонный звонок. Вообще говоря, ненавижу телефонные звонки. Они вносят что-то еле заметное, но непоправимое в мою жизнь. Каждый телефонный звонок отнимает у меня немного спокойствия. Твой бархатный голос оставляет меня равнодушной. Я кладу трубку. Знаю - перезвонишь позже. Ты настойчив.
Мой день проходит легко и едва заметно. Растворяется в воздухе, как сигаретный дым. К слову сказать, я курю трубку. Беспрерывно. Весь день я брожу по солнечным улицам, дорогим бутикам, уютным кофейням и маленьким ресторанчикам. Весь день я придумываю как займусь любовью то с тем продавцом, то с этим официантом, то с случайным прохожим. Все они смотрят на меня осторожно, немного нерешительно, будто читают мои мысли. Весь день я влюбяюсь то в страстного испанца с глубокими глазами, то в нежную шатенку с белоснежной кожей, то в шикарного африканца, который тоже курит трубку и смотрит на меня слегка оценивающе, словно приобретает в магазине новые настенные часы для своего роскошного дома. У нас с ним будет много детей цвета кофе: два мальчика и три...
-Вы позволите? Мы закрываемся через минуту.
Ну вот, день закончился. Иду домой и засыпаю с кошкой на руках. Ее зовут Мими - на французский манер.
Твой звонок будит меня среди ночи, но на этот раз твой голос режет слух. Этот телефонный звонок забрал последнее мое спокойствие. Навсегда. Тогда я еще не знала об этом.
Не помню, кого играла в твоем фильме, но после него я почувствовала себя связанной. Раньше я была свободна, но поняла это только сейчас. Раньше я могла выбирать, в кого мне влюбляться. Я в любой момент могла остановить эту игру.
Чем мы с тобой занимались? Любовью? Нет, это был чистый секс. Я вообще боялась произносить слово "любовь". Оно всегда ассоциировалось у меня со словом "вечность". Но я так не могу. Мне надо, чтобы все когда-то закончилось. Именно поэтому я так люблю выкидывать старые фотографии, забывать старых друзей, стирать телефонные номера и переезжать в новый город. Но пришел ты и выкинул в открытое окно все, во что я верила, чем жила. С тобой дни не заканчиваются так быстро.