Мы били котурны сурдиной,
И резали пленку на кадры.
Мы крик оставляли назавтра,
Обсосанным куцым бычком.
Летали не выше гардины,
Под умные, взрослые мантры,
И жизнь, по законам театра,
Катила условностей ком.
Как мокро писать об ушедшем,
Как скользко бежать от привычек,
Как просто вдыхать это небо,
И помнить последний стакан,
Когда, вдохновленным и пешим,
Я вышел на поиски спичек,
И сгинул легко и нелепо,
Успев прихватить чемодан.