Антипатия (Рассказ)

      Он мне не нравится, как не нравится  скрежет железа по стеклу, как не нравится нервный взвизг машины на повороте, как не нравится назойливое жужжание комара около уха. Мне не нравится, как он ходит, растопыривая локти в разные стороны, размашисто выкидывая ноги далеко вперед, маскируя решительной поступью свою внутреннюю хлипкость. Мне не нравится, как он смотрит, нарочито пристально, упрямо не позволяя себе отвести глаза, которые так и норовят сбежать от моего встречного взгляда, но непременно возвращаются к нему, не давая мне одержать победу.  Мне не нравится, как он говорит – мягким и вкрадчивым тоном, взмывающим вверх при небольшом волнении, переходящим на самодовольно хвастливые нотки при попытке донести до меня всю значимость своей персоны. Я даже не вслушиваюсь в то, что он говорит, к чему вслушиваться, если его голос, словно наждачная бумага, корябает мои вздрюченные до предела нервы. Стоит ему лишь войти в помещение, как воздух наполняется частичками мелкого раздражения, застревающими у меня в ноздрях предчувствием аллергического чиха. Он мешает мне жить одним только фактом существования вместе со мной на одной планете. Мы кружимся вокруг солнца, спаянные невольным соседством, и я чувствую его совсем близко, как чувствуют в автобусе чужой локоть, ткнувшийся в бок.
...Я высвистываю свое презрительное "здрассстье", сквозь зубы проталкивая каждую букву навстречу его невнятному "добрый день", мы обмениваемся бумажками, мимолетными настороженными взглядами, я выхожу в коридор, отрываясь на двери, оглушительный хлопок которой отзывается у меня в голове многократным нестерпимо гулким эхо...
Он не делает ничего дурного, он просто живет там, где живу я, распыляя свое дыхание по моей территории. Пузырьки газа вылетают из наших ртов и, сталкиваясь в пространстве, отрицательными зарядами отскакивают друг от друга. Я также отскакиваю от него, когда мы невзначай встречаемся в дверном проходе.  Ежедневно я пополняю хранилище причин, заставляющих меня так раздражительно реагировать на него, я вношу все новые и новые записи в книгу моей памяти, я перелистываю ее вновь и вновь, подпитывая свою антипатию, я цепляюсь за мельчайшие факты, чтобы не дать ей утихнуть. Она вспухает во мне зловещей грыжей, неумолимо прорывающейся наружу. Нарочитыми жестами, колкими словами я доношу свою неприязнь до его сведения, чтобы он был в курсе, чтобы он знал...
...- Не имею ни малейшего представления об этом.
- Разве я не говорил созвониться с заказчиками.
- Возможно, но я не слышала.
- Может, стоит прислушиваться к моим словам?
- Может, стоит произносить их погромче?
- Мне бы хотелось, чтоб мои поручения выполнялись.
- Вы не одиноки в своих хотениях. Чего бы вам еще хотелось?
В раздражении он ищет подходящие слова, не смея произнести те неподходящие, что нетерпеливо ворочаются во рту. Скрестив руки на груди, я отрешенно разглядываю цифру "двенадцать" на стенном календаре, он нервно хватается за сигарету...
Мне не нравится, как он ест, торопливо и деловито, не нравится, как он курит, выпуская дым во Вселенную, будто она его собственность, не нравится, как он по-хозяйски вытирает полотенцем руки, которые мне тоже не нравятся, которые меня просто бесят - холеные мужские руки, поросшие волосами. Как же нестерпимо и  мучительно они меня бесят, особенно правая, с вклинившимися в кожу наручными часами...
Он мне не нравится с головы до ног, от самой макушки до подошвы сапог, монотонным речитативом я перечисляю перед сном все самые мерзостные черты его сущности. Мне не нравятся его глаза, настырные и неуверенные одновременно,  не нравится его дурацкая шуба из несчастных выпотрошенных норок, не нравится его жена с золотыми кольцами в ушах и мозгами, навечно сданными в химчистку... Мне не нравится в нем абсолютно все, особенно то, что я не могу перестать думать о нем ни на мгновенье. Мне так до чертиков не нравится, что он мне нравится...