И лампы в гостиной пока не потухли.
Надтреснутый смех у фарфоровой куклы.
Как холодно... Как далеко до весны...
Провинция. Скука. Декабрьская мгла.
Признаться, не радостна что-то картина.
Над детской кроваткой цветет скарлатина.
Ты глаз не смыкаешь. Ты сходишь с ума.
Замри на секунду! Перо - на весу!
Как будто забудь о ребенке и муже...
Я, право, не знаю, что может быть хуже
Зимы и бессонницы в третьем часу,
Где тянутся ветви герани больной
И сыплются сотни соцветий скарлатных,
А ты их с ковра поднимай аккуратно,
Считай... И пока оставайся немой,
И верь, что хорошее все-таки есть,
Не век же метаться в бреду и в истоме...
Ты после напишешь о маленьком доме,
Где, словно герань, отцветала болезнь.