Часть 1.
Мальчик Дима сидел на спинке скамейки, аккуратно поставив ноги на сиденье. Сидел мальчик Дима, никого не трогал, покуривал стыренную у отца сигарету и поплёвывал молодой, молочной слюной в разные стороны.
Любезный взгляд молодых глаз напоминал прохожим очи доброго горца, у которого украли последнего барана.
Встречаясь с добрыми, юными глазами - прохожие ускоряли шаг, всем нутром ругая неловкость отца, подарившего миру такого славного мальчугана.
И только Дима решил произвести прицельный, густой плевок в голову воробья, как услышал:
- Молодой человек, не соизволите ли вы присесть на скамейку, как подобает людям, а не воробьям.
Дима поперхнулся слюной и повернул голову на голос. Перед ним стоял шелушившийся, плюгавенький старичок сгорбившегося роста.
Дима, как подобает воспитанному мальчику, вежливо попросил дедушку:
- Слышь, плесень жизни, кренделяй ватрушками отсель, пока рогалики не поотшибал. – Дима через нос втянул остатки ума в рот, и смачно сплюнул на чёрный асфальт.
Асфальт прошипел: «За ш-ш-ш-то?».
Милый старичок взглядом проводил смесь молочной слюны с умом, ухмыльнулся и погрозил кривым пальчиком:
- А-я-яй. Жалко мне вас, молодой человек, да ничего не поделаешь: быть тебе старшим по этой скамейке; ухаживать за ней всю жизнь, дарить ей любовь и ласку. Да будет она с тобой и в горести и в радости. И не разлучат вас ни жара, ни сырость, ни мороз. – Ссказал старичок, свернул свой корявый пальчик и ушёл.
Часть 2.
Прошли годы. Мальчик Дима вырос; не окончил школу, но отслужил в Армии. Присел он как-то вечером на скамейку и уже десятый год не разлучен с ней.
А недавно, возвращаясь вечером с экзамена,(он третий раз пытался сдать импортную стеклотару), Дима увидел мальчика, восседающего на спинке скамейки. Мальчик жевал язык и слюной метил территорию.
И тут Дима вспомнил старичка со скрюченным пальчиком, сел на асфальт и заплакал.
Дима поплакал, поплакал… Встал, дал мальчугану подзатыльник и улёгся на своё место.
Ни одеяло, ни матрас, ни подушка – ему ни к чему.
Его, Диму, согревало то, что это было его место в жизни!
КОНЕЦ.