Может, с платьем устаревшего покроя
Или пригоршней миндального печенья,
То есть с самым бесполезным содержимым -
В угловатом мире, ни живой, ни мертвый,
Неизвестно, кем оставлен на перроне,
Под фонарным, под картинным, под вечерним
Желтым нимбом. Сделай милость, расскажи мне,
Может это ты несла его в надежде
На короткое бессмысленное счастье,
Как ребенка, как любимейшую куклу,
Осторожно, под пальто сокрыв от ветра,
Но когда остановились стрелки между
Предпоследним и последним нашим часом –
Разлюбила эту глупую покупку,
Удалилась в неизбежность, в безызвестность?
Ты, конечно, не ответишь. Это ладно.
Мы - конечны и, поэтому, прекрасны –
Застилаем раскладушку белым флагом,
Содрогаемся в оберточной бумаге
Перед первым, перед нашим первым часом.