Здесь должна звучать музыка (Рассказ)

Вверх по лестнице старого полуразрушенного дома осторожно ,с опаской озираясь по сторонам ,поднимался маленький мальчик лет семи-восьми. Он нёс в руках кассетный магнитофон.
Старый.
Тяжёлый.
Облезлый.
Это странное слово мальчик услышал от взрослых, когда они говорили о мире до Провала. Более того, описание и работа предмета ,носившего такое странное название, как раз подошло к штуковине, которую он недавно нашёл.
Мальчику не было страшно в этом заброшенном доме, на этой готовой в любой момент рухнуть лестничной клетке. Он уже давно разучился бояться мира ,в котором появился на свет. Его страшило другое - он боялся того, что было у него в руках ,того, что было чуждо его миру. Точнее, они ему были не нужны. Ещё точнее: это мир считал ,что они были ему не нужны. Ибо тот мир ,где жил мальчик, не знал музыки вообще. Вскоре после Большого Провала люди утратили интерес к музыке. Им было просто не до этого: была война. Беспощадная война всех против всех. И никто не задумывался над исходом войны. Исход был неизбежен. Единственный исход.
Никто не верил, что война из-за чего-то сможет прекратиться. Когда воевать стало не против кого и некому ,о музыке к тому времени уже давно забыли. Мир устал воевать и устал от всего остального.
Поэтому безрадостность мирной жизни ,которой люди разучились следовать, мало чем отличалась от жизни военной.
Только тем, что крови было меньше?
Крови было меньше ,но трупов - более чем достаточно.
Маленький мальчик, тащивший наверх эту страшную для его мира штуковину ,родился по окончании войны и не знал другой жизни. Её для него не существовало. Он знал это. Он понимал это своим неискушённым детским разумом.
Но он знал, что так быть не должно.
Очередной лестничный пролёт качнулся под ногами ,когда он был на его середине. Мальчик замер, сильнее прижав к себе магнитофон, но не повернул назад. Он знал, что должен сегодня это сделать, что если он это не сделает, то никто другой и подавно не приложит ни малейших усилий. Да и кто узнает? Кто поверит? Кто...поймёт?
Но если он услышат..!
О, это непередаваемое чувство, когда под кадыком начинает кататься тяжёлый шарик ,а глаза сами собой слезятся. Когда внутри появляется какой-то маленький зверёк, готовый тебя исколоть и искусать в любую минуту. И ведь страшно. Действительно страшно, что сейчас умрёшь. Умрёшь от счастья, услышав эти звуки.
И они тоже должны это услышать. Услышать то, что раньше называлось музыкой. То, что он нашёл вчера, играя на улице возле развалин одного большого, когда-то ослепительно белого здания.
Что подсказывало мальчику, что здесь должна звучать музыка.
Должна...
Потому что лучше неё ничего на этом свете, пропахшем порохом и потом усталости.
Этажей в доме было много, мальчик не считал их. У него хватало сил только на то, чтобы подниматься вверх, таща с собой тяжёлый магнитофон. Но вот уже просвет свинцового неба и лестница ,ведущая к нему ,дали знать, что осталось совсем немного.
Мальчик взобрался на крышу, втащил магнитофон, сел на ржавый лист металла. Отдышался. Отёр пот с пульсировавших лба и висков.
Прибыли.
Сейчас это произойдёт...
Он глубоко вздохнул, подняв глаза на то, что привык называть про себя родным городом. Снова вздохнул и нажал пальцем на одну из клавиш аппарата и усилил звук до максимума...
...И музыка полилась над мёртвым городом ,съеденным ненасытным зверем войны.
И город должен был ожить.
Обязательно...