Я искала защиты под плюшевым одеялом,
Прижималась щекой к щеке медвежонка Якова,
С головой укрывалась, и это всегда спасало.
А когда папа дверью хлопал,
Было тихо до хрипоты…
Тишина кряхтела и пухла коконом,
А за стенкой беззвучно рыдала ты.
Я сжимала руками медвежьи уши,
Чтобы он не услышал… Не бойся, Яша…
И казалось, он шепчет: «Не бойся, Ксюша»
Ртом, измазанным мною же в манной каше.
А потом как-то быстро…недели, годы…
Я сама уже мама, но вряд ли я больше знаю.
И когда кто-то плачет, давно уже что-то,
Одеяло и мишка совсем меня не спасают…