Там отсутствуют даты, и мнимое – явно.
У него мы друг друга с тобой украдём
И раздарим друг другу свободно и пьяно.
Сколько лет шла война ни за смерть, ни за грош.
Сколько раненых слов полегло письменами.
Я приду и возьму. Ты придёшь и возьмёшь.
Без меча. Безмятежно. Одними губами.
В декабре, в декабре… от которого жить,
И в камине сжигать голоса и бумаги.
И нисколько неважно, кем соткан и сшит –
Мы получим друг друга на кипенном флаге.
А потом – умирать. На рассвете. Как все.
От растущего счастья. Мучительно долго.
А на будущий год снова выпадет снег.
И декабрьский будет особенно колким.