Сара пишет мистеру Стоуну:
«Мы глупы, как дети, смешны, как клоуны.
Нам бы любить друг друга, сниматься в порно,
А мы…Эпиграф к роману, провинциальная love story…
Чёрт тебя побери, Джонни,
Мне нужно другое. Определённо..»
Джон агрессивно выглядит без футболки.
Слегка усмехается в эспаньолку.
«Да, детка, от нас мало толку.
Однако же, знаешь, не всё так горько.
В свои пятьдесят ты выглядишь
Просто прелестно, звучишь громко.
И, ты не поверишь, меня пронзают иголки,
Когда я думаю, что ты с ним вместе,
С этим седым и безумным волком,
Он ведь, Сара, похож на волка?»
«Он»— это муж. Пресловутый Джармуш.
Никто не помнит, как она вышла замуж,
А он неожиданно, вдруг, женился.
Он ей говорил, дорогая, listen,
Ты лучше всего, что на мне висло
В надежде скорее взбежать под венец.
Примерно через неделю— медовый месяц,
Потом режиссёр, тот, что вечно сверху,
Решил: дорогие, это конец.
Живите отныне долго и счастливо.
Танцуйте свой бесконечный хастл,
Благословляю.
Постскриптум: Сара, он гениальный.
А Джон повстречался ей в Статен-Айленд,
Потом во время поездки по Нидерландам.
Она говорила ему: «Мальчик, ты то, что надо,
Я долго искала что-то такое:
Больное, секретное, потайное,
И ты оказался чем-то подобным».
Он тихо смеялся: «Драйвер, я изучил подробно
Все твои фильмы, и всё, что придумал твой Джим,
Я американец, Сара, я невозможно горжусь им».
Им было предельно весело, эти двоим,
Она улыбалась: «Джонни, ты никогда не станешь
Mainstream
Ты классно насилуешь бас-гитару,
Но ты слишком слабый для rock star»
Он ухмылялся: «Зато я не стар,
Как твой потрясающий режиссёр…»
«…и всё-таки, наши с тобой свидания—
Это, по-моему, перебор.
Джонни, останемся лучше друзьями,
Поставим всё лучшее на повтор,
А сами останемся в тёмном зале.
И к чёрту механика, к чёрту поп-корн…
Мой муж гениальнейший режиссёр.
А ты музыкантишка из Нью-Йорка.
Ты даже не знаешь Гарсиа Лорку,
О чём нам с тобой говорить, Джон?!
Встречайся с фанаткой, не бойся грома,
Хотя бы раз посмотри «Вне закона»*,
Всего тебе самого лучшего. Аве.
Твоя бесподобная Сара Драйвер.»
P.S.
« Привет, Джонни. Меня зовут Джим.
Не торопись наносить грим.
Я не настроен тебя убивать.
Что скажешь на это?
А я скажу—да уж,
Ты не достоин высокого звания
Любовника Сары, жены Джармуша.
Ты должен быть юношей в стиле гранж,
А ты непонятное мне явление.
Спасибо за славное представление.
Ты приходи на «Сломанные цветы»**.
Не то, чтобы мне интересен ты,
Не то, чтобы важно, что ты скажешь.
Но, может, сыграешь какой-нибудь лаунж,
Пока зрители купят себе пожрать?..»
15.08.09.
*фильм Джима Джармуша, 1986
**фильм Джима Джармуша, 2005