Посвящаю Лене Васильевой
Двери подошедшего вагона метро с шумом отворились перед нами. Ты сделала неловкое движение, как будто попыталась мне что-то сказать. Потом вдруг протянула руку со сложенным белым листком бумаги и, почему то, как бы оправдываясь, очень быстро заторопилась в вагон, оставив меня недоуменно стоять на перроне.
Я еще не открыл твое письмо. Время словно остановилось. И я еще по-прежнему прикасаюсь к тебе. Еще мои губы целуют тебя. Еще мои мысли бегут к тебе. Еще чувства заставляют меня трепетать. Уже разум предупреждает меня. Уже сомненья гложут меня. Но я все еще с тобой и все плохое пока еще не существует в этом мире.
Ты уехала. Гулко захлопнулись двери. Рука, с протянутым тобой листком, по привычке поднялась, чтобы махнуть на прощанье. Вагоны побежали. Глаза еще цепляются за видимый сквозь окна силуэт, но поезд все сильнее набирает ход. Вот ты выскользнула, глаза потеряли тебя, и ты растворилась в темном тоннеле.
Что-то подумалось тревожное, как приступ боли, и я непроизвольно отшатнулся, как будто это действительно меня спасет. Больно закусил нижнюю губу.
Эти наши минуты, секунды перед расставанием . Эта нарастающая восторженность тобой, эти бьющие фонтаном эмоции, эта пронизывающая наши, крепко сжатые руки, энергия, которой , возможно, хватило, чтобы растопить весь Северный полюс.
Звуки. Шум убегающего состава помчался вслед удаляющемуся поезду. Медленно память возвращает сказанные тобой слова, обрывки фраз. Ты еще говоришь со мной, ты еще рядом. О, что же это за счастье, когда я вижу твое смущение от моих, порой совершенно невинных шуток. Какая же ты восхитительная! Какая же ты божественная! Как очаровательно твое стеснение!
Я иду к эскалатору.
Но я догадываюсь, какая ты можешь быть. О, ты великая говорунья! Ты вся шалость и озорство! Смогу ли я когда-то узнать это? Как бы мне этого хотелось!
Занимаю свое место на ступеньке и медленно двигаюсь вверх. Всюду люди, люди, люди. Наверное у меня глупейшее выражение лица. Да и пусть. Разве это что-то изменит?
Мой поезд. Стекло вагона. Придирчиво осматриваю себя. «А хватит у тебя сил сделать ее счастливой?» вопрошает мое отражение в стекле,-« готов ли ты жертвовать всем ради нее» спрашивает вслед, когда я выхожу из вагона.
Я оглядываюсь и мысленно убиваю мои сомнения. Я выстреливаю в них и поражаю насмерть: «Да, да, да!»
Эскалатор вверх. Думаю о тебе. Я сейчас там, в твоем вагоне. На руках остатки твоих духов. Краски в моем воображении еще больше оживают, они рисуют тебя. Большие и яркие мазки. Но чем ближе свет тем сильнее подкрадываются сомнения и твой нарисованный образ постепенно растворяется и блекнет. Дурное предчувствие все больше и больше переполняет меня черным цветом.
Я вырываюсь из подземелья метро . Капли с крыши падают на волосы и затекают за воротник, вызывая озноб. Утро. Прохлада. Ветер гонит рваные облака. То там, то здесь проглядывают голубые проталины небес. Конец лета и всё еще пахнет неуемной радостью и любовью.
Я по-прежнему держу в руке листок бумаги и ощущаю тревогу, которой он наполняет меня.
Блуждающие мысли привычно тревожатся: Где ты? Вышла ли ты из метро? Думаешь ли обо мне?
Я иду по мостовой восторженный и восхищенный, и ощущаю, как разноцветными крыльями внутри меня трепещут бабочки.
Я сейчас. Я только наберусь сил. Я остановлюсь , прочитаю и наконец узнаю… что тебя в моей жизни уже нет.
14 августа 2006