Просеять темы как сквозь решето?
Сначала надо написать про это,
Закончив с этим, написать про то.
Когда тебя накроет вдохновенье,
Садись писать и без нужды не ной.
Скорей пиши про чудное мгновенье,
А после – про страданья под луной.
Сомненья брось, пиши и днем, и ночью.
Стихи – не камень, ты же – не Сизиф.
Пусть у тебя растут монбланы строчек
И эвересты строгих четких рифм.
Из рифм плети причудливо узоры,
Пиши о том, что в роще соловьи,
И как мороз полýночным дозором
Обходит все владения свои.
Пиши, пиши, краснея от натуги,
О том, что кровь машины на нуле,
О новогодней ёлке, римском друге
И как свеча горела на столе.
О пароходе и о человеке,
И о грозе, гремящей майским днем,
О том, как кобылица у аптеки
Искала встречи с розовым конём.
То тихо пой, то динамитом дрызни,
Но только верь, что день наступит тот,
Когда в конце твоей нелегкой жизни,
Сверкнёт алмаз в потоке нечистот.
Прочтут алмаз тот на твоих поминках,
Воскликнут: "Да, вот это – наш кумир!"
...
Сто обезьян на пишущих машинках
Способны написать "Войну и мир".