Вода по трубам, капля в кране,
Скрип тормозов и звон извне,
И боль в давно зажившей ране,
Часы с кукушкою, комар,
Дыханье девушки под пледом,
И галогена вспышка фар,
От потолка к забытым кедам,
Урчанье компа под столом,
И тленье душной сигареты,
За стенкой гулко: «Бом, бом, бом…»
Сосед строчит свои памфлеты.
Прохладный тянет ветерок,
Бельё трепещет на балконе,
Бодливо чешет овен рог
В созвездье, там, на небосклоне,
Прохожий пиво не допил,
Забросил банку в урну ловко,
Нездешний, пьяненький дебил
Отлил на угол остановки,
Звучит Высоцкий у ворот,
Петарду кинул парень в шутку,
И чей-то возбужденный рот,
Поёт «мороз», фальшивя жутко,
Скрипит паркетина внизу,
Гоняет блох Полкан дворовый,
Жена, соседская, слезу
Роняет на ковёр не новый,
И в этой прелести ночной,
Я тоже звук оставил важный,
Прижавшись, потною спиной,
К стене, своей, многоэтажной,
И сквозь отверстие в окне,
От чьей-то пули: «Боже милый!»
Я подал знак своей стране,
Гортанным голосом гориллы.