Мои любовники и те,
Кто не делил со мной утех,
Зовут его: «Мой старый, бывший муж…»
Хотя ровесники мы с ним,
Но кажется он всем седым
Мой молодой, мой старый бывший муж…
Он видел все: паденье, взлет
И не рожавший мой живот,
Он видел все: мой бывший-бывший муж…
Я верила в него, как в день,
От идеала только тень
Осталась - бледной тени тень…
Ругаться мы устали с ним,
Мы больше уж не говорим –
Зачем слова? Ведь мы сказали все!
И я читаю по глазам
Куда пойти обоим нам –
Как это близко!
А куда же нам еще?
Мой старый-старый муж…