Эта жизнь совсем неспроста,
Этот сон вконец исковеркан,
У дороги стоит церковь
Без имени, без креста;
Перетруженная верста
Подпирает щербатую дверку,
Оказавшейся на поверку
Бельмом на краю холста.
Проснуться за тыном, врасплох, в поту,
В висках вековое "сгубим - сгинем",
Взгляд, раздавленный мастихином,
Раскинет щемящую пустоту -
По эту сторону и по ту
При ветре попутном, попятном, стихийном.