Ходят те, для кого не кончается осень
Те, чьи корабли, опустив якоря
Догнивают в порту... Нет ни до, нет ни после...
И молясь этикеточным лысым богам
Вкривь и вкось облепивших кирпичные стены
Разливают вино по церковным полам
И ширяются в синие тонкие вены
Проходил мимо я, покурил у дверей
Покосился на типов, склонивших колени
На их лица, покрытые солью морей
Я присел и уснул на замшелых ступенях
И приснился мне сон черно-белый немой
Был тапер косоглаз и лохмат и рогатый
А механик был пьян и сценарий не мой
Падал снег так похожий на мокрую вату
Я бежал, оставляя след - прерваный крик
Задыхаясь... Гитара - как желтая мука
Что лежит на снегу, в простынь втоптаный миг
И струны оборвавшейся реквием звуку
И проснувшись в холодном поту, я бежал
Спотыкаясь порой о ненужные вещи
Если лопнет струна, то умру, это знал
Знал и то, что мой сон на ступенях был вещим
Небо было в оскалах ликующих морд
Но был цел инструмент мой испытанный старый
В упоенье я взял, торжествуя, аккорд
Струны лопнули все. Замолчала гитара
И исполнились все предсказания снов
Что увидел на старых замшелых ступенях
Страшен лик этикеточных лысых богов
Я стоял перед ними, я был на коленях.
В этой церкви с похабным словцом на дверях
Что для тех, у кого не кончается осень
И чьи корабли, опустив якоря
Догнивают в порту... Нет ни до, нет ни после...