Мерцающим шелком дождя,
Понурые бродят собаки,
Хозяев промокших ведя.
Прибавилось в женщинах злости –
Глаза их как бледный агат…
А друг, заезжающий в гости,
Невесел, небрит, небогат.
Рассказ его долгий несносен
И сводит сюжетом с ума –
Ведь так предсказуема осень
И так неизбежна зима,
Где жить, разделяясь снегами,
Буранами, вьюгами, льдом…
Но всю эту стужу мы сами –
Мы сами себе создаем.
Колдуем, дымя сигаретой,
Над горьким вином ворожим
И верно сживаем со света
Все то, чем в себе дорожим…
И прошлое – пошло и мутно,
Как бедной России поля.
И завтра – холодное утро
И долгое «ниже нуля».