На лобовом стекле его авто…
Весенней ночью, одиноко-позднею
Мы ехали к нему… но – не о том…
Мы долго и красиво обсуждали
Политику, религию; потом –
Ремонт, покупки [в целом и детали];
Так много говорили… не о том…
Меня к нему тянуло сильно. Слишком.
Весна в ответ мне – даже не дождем,
а снегом, что растает под покрышками…
Но я её просила не о том…