Когда отходит вагон.
Много лет пролетело с далекого дня,
Когда провожали меня.
А сегодня, захлопнув купе, как сундук,
Под мерный колесный стук,
Я еду, как едет в кармане билет –
У меня провожатых нет.
То метели снаружи снуют в миру,
То лето шуршит в траве –
Я еду один, и один умру
В закрытом своем СВ.
И мне некому будет сказать «прощай»,
Уходя не таясь – тайком.
Расплатившись сполна за постель и чай
С равнодушным проводником.
Словно бросив на полке свой чемодан
С опостылевшим чем-нибудь,
Я вздохну поглубже, рванув стоп-кран,
И покину гремящий путь.
В черном-черном поле, где нет огня,
Под прицел комариных жал
Я сойду... И никто не встретит меня –
Как никто и не провожал.
