Видно, боялась меня напугать.
Помню ли я, сколько мне тогда было?
Может, четыре, а может, и пять…
Ветер в окно веткой ивушки стукнул.
Папа обычно смеялся: «Кто там?!..»
Я прижимала тряпичную куклу.
В мамином взгляде была пустота.
Папин портрет со стены улыбался.
Спряталось солнце без всяких причин.
Мама мне пела, а голос срывался.
Плакал тихонько огарок свечи.
Не защитили советские флаги.
Я ничего не успела сказать.
Встретил кнутами немецкий концлагерь.
Долго мне мамины снились глаза.
Я на работах от голода пухла.
Многих из нас хоронили живьем.
Ярко горели тряпичная кукла
И беззаботное детство мое.
Дальше? А дальше нам дали свободу.
Немцев советский солдат разгромил.
Нам было десять-двенадцать от роду.
Только мы не были больше детьми.
Мы не у немцев – у смерти гостили.
И до победы не каждый дорос.
С армией вместе за мир заплатили
Дети с сединками тонких волос…
Вот он – наш мир! Только катятся слезы.
Мы – поколенье, несущее крест.
В транспорте крупными буквами «лозунг»:
«Дети войны! Оплатите проезд!»
4 августа 2008 год