Мы в одиночество квартир
Вернемся, все еще не веря,
Что, открывая целый мир,
Когда-то надо крикнуть: "Берег!"
Где в окруженье книг и карт
Приснится душными ночами,
Как передернет месяц март
Слегка озябшими плечами.
Опять посажены на цепь,
Ключи упрятаны в карманы,
Да не ложится что-то степь
На черно-белые экраны.
А кто-то снова крикнет: "Старт!
Пошли, не время для печали."
Но передернет месяц март
Слегка озябшими плечами.
Для белых пятен дневника
Найдутся новые сюжеты.
Но это после, а пока -
Идешь, берешь на всех билеты
И даже, если будет фарт,
Ты вдруг почувствуешь случайно,
Как передернет месяц март
Слегка озябшими плечами.
08.05.1989 г.