Одеваюсь. Колют рукавицы.
Выхожу и щурюсь. Солнце. Ярко.
Минус тридцать.
Под ногами снег скрипит визгливо.
Дверь скрипит. Ведро скрипит. И едкий
Страх вокруг скрипит. Нашёл наживу.
Ловит в клетку.
В темноту сарайную ныряю.
Чёрно. Пыльно. Холодно и тесно.
Выдыхаю. - Что же, поиграем.
Только честно.
- Спорим, наберу ведро без вдоха?
Не глотнув ни капли пыльной мути,
Начинаю верить - всё неплохо! -
Почему-то…
И назад идти гораздо легче.
Булькает отчаянная радость -
Заливает, словно воском свечки,
Горьковатость.
Вот снесу ведро с углём до сенок,
И пойду в сарайку за дровами.
Там не страшно. Там дорожкой сено
Под ногами.
Там луч солнца - на поленья в нише.
Там парят искринки снеговые,
И воротнички свисают с крыши
Кружевные.
Там зима не зла, и безмятежна.
И мороз трещит не так и люто.
И во всём там видится надежда
Почему-то…
* * *
Диск чугунный - с грохотом в сторонку.
Два кота, помятых и дремотных,
Топают подальше от заслонки
Неохотно.
Затрещало. Занялись полешки.
Сыплю сверху смоляную кашу.
Лёд, и пыль, и уголь вперемешку.
Грязь и сажа.
Чернота… Не клетка, так подсечка.
Снова игры? В лёгких так натяжно.
Не дышу. Пока открыта печка -
Это важно.
Довожусь до головокруженья.
Не засыпала огонь? Да нет, как будто.
Даже странно, что не гаснет тленье
Почему-то…
Печка сытая урчит хрипливо.
Два кота лежат пушистой грудой.
Греются и лапами лениво
Мнут друг друга.
Входит папа. Кашляет. Садится.
Сразу к печке. Копоть застит стёкла.
Сразу - сигарету. Зарядиться
Дымно-тёплым.
Надышаться чёрным - скоро, скупо…
Я молчу… Смотрю ему на спину.
И закусываю страх и губы.
Нестерпимо.
Сколько жизни Бог ещё отмерит?
Рядом чернота - и рядом чудо.
Я в тебя - ты слышишь, папка? - верю
Почему-то…
----------------
Январь 2008 года.
4 апреля папе стало очень легко...