ДОЧЕРИ
Игорь Якорь
Хипповатые святые и пророки,
седовласые, расселись по иконам –
длиннополы, полусонны, босоноги –
всё как будто по-старинному знакомо…
Всё как будто. Даже тлеющие доски
пахнут, кажется, лампадными углами.
На хозяйке современные обноски,
от щедрот дочерних – старый блайзер маме.
«Где ты, мам!» – её окликнет раз в полгода
дочь с крыльца не запираемого дома.
Если осенью, добавит: «Ну, погода!» –
свод души не напрягая до излома.
Мне, соседу, постороннему, чужому
улыбнётся и оценит взглядом вещным,
не коснувшись даже матери и дома –
ни стены – теплы ль ещё? Они не вечны!
Наши матери и избы умирают.
Наши дочери торопят час безумный…
А весной за развалившимся сараем
завиднеются в цвету пустые гумна.
90-е гг
* * *
.
.