Вячеслав Левыкин
Над тёплым августом и рожью
Горит зелёная звезда,
Едва заметной лёгкой дрожью
Ночная светится вода.
И смотрят в пруд густые ветви
Кустов прибрежных ивняка,
И костерок вдали приветлив
В сплетеньях жарких сушняка.
Гнилые пни свеченьем тварей
Пронзают скошенность травы,
А влажный дух её испарин
Ползёт клочком тумана в рвы.
Но мягкоть красной костяники
Мне перекашивает рот.
Ты говоришь, что елей пики
Рассвет не сдержат у ворот.
Когда бы так - не искупаться
В парной коричневой воде.
Теперь в ней листьям отражаться,
А не пронзительной звезде.
На берегу, обняв колени,
Сидишь, застывши, нагишом.
В глазах я вижу злые тени:
«Уедешь, подпалю свой дом».