Это длилось год. Потом началось –
неизбежное при моей несвободе –
расхождение жизней, а весной 1931 года
и совсем разошлись: наглухо».
М. Цветаева
~
Стихи её... На грани крика. Зова!
Он отозвался на призыв, приник
к строкам стихов, приняв,
поверив в слово
и в глубину души, как луч, проник.
Он строчки пил, как ледяную водку:
«Читай ещё», – просил... Нет, умолял.
Он ими обжигал до хрипа глотку...
Нет, не хмелел, но жажду утолял
свою. Её. Неистовство эмоций
до перехлёста губ, ресниц, стихий...
Он так любил, когда она смеётся,
он так любил Маринины стихи...
И вязкий слог, и слог небрежно-беглый –
морской набег свирепый и шальной,
и слог полупрозрачно-нежно-белый,
тоскливой безысходностью больной...
Но счастья иллюзорен миг и краток;
из пропасти сердец возврата нет.
Письмо к письму.
Листочки из тетрадок...
Их ослепил сверхновой яркий свет.
Любовь?.. Отнюдь.
Болезненная горесть:
десятки писем, клятвы, слёзы. Рок...
Осталась недописанною повесть,
точней, Поэма безысходных строк.