Сквозь сотни улиц и дверей
Со всех раскрошенных окраин,
Со всех провинций у морей.
Скрипят разбитые кибитки,
Дымят из мусора костры.
А плотник трудится над зыбкой
Почти до утренней росы.
Он тоже беженец из рая,
Заложник брошенной земли,
Той, что от края и до края
До крайней меры довели.
Но он строгает неусыпно,
И как ему не надоест?
Сегодня - колыбель для сына,
А завтра - для бандита крест.
Но всё же и его сморило,
Глаза устало он прикрыл,
Обняв тяжёлую Марию
Под белоснежный шёпот крыл.
В устах их светятся улыбки,
На сердце - благостный покой.
А за окном скрипят кибитки,
Как будто: Боже, Боже мой
