Суфлер картавил, путался в сюжете.
Пустели в зале лучшие места.
С Гертрудой Призрак пил в пустом буфете
Тайком от режиссера "Каберне".
Статисты затевали перебранку.
Мечтал Лаэрт отправиться в турне
С любовником, желательно - в загранку.
Устав от закулисной немоты
Главбух с кассиром обсуждали цены...
А в самом центре этой суеты,
на пыльных досках вытоптанной сцены,
тревожа неистлевшие гробы,
испуганным ребенком в страшной сказке
метался мальчик:
- Быть?
-Или не быть?
и плакал от предчувствия развязки
