Ненужёнка (Рассказ)

Маруся забралась на стул с коленками, легла грудью на подоконник и выглянула в раскрытое окно. Облака сразу начали шутить с нею, показывая смешные фигуры, пучились, клубились и надувались букой. Маруся грустила. Согнутые ноги быстро затекли, а спрыгивать не хотелось - заняться было всё равно нечем. Перед тем, как взобраться на стул, девочка играла с куклой в комнате, где живёт мама. А в другой комнате – напротив - живёт папа. Когда мама с папой договорились отделиться, Маруся распалась на две половинки. Одной она прилепилась к папе, а другой – к маме. Осталось только пустое тело с руками, ногами и головой. И всё стало по-другому. Как будто она осиротела. Раньше кушали за одним кухонным столом втроём, теперь «только женщины» и «быстро-быстро». Маруся ела «непомня что» и всё время пялилась на пустой третий стул. Раньше перед сном к ней подходил папа, гладил по волосам, ставил губами на дочерины щёки печати щекотные и говорил что-нибудь весёлое, вслед за ним приходила мама, обнимала, лежала рядом, рассказывая сказку, целовала в щёки, подтыкала одеяло со всех сторон, и Маруся засыпала в одеяльном коконе счастливая и любимая.

Субботнее утро пропахло духами – к маме придёт друг. Из папиной комнаты доносился звон бутылок – к папе ожидается подруга. Мама приодела дочь и, подтолкнув легонько в спину, приказала: «Иди к отцу». Папа полуоткрыл дверь на стук и замотал головой: «Иди к маме, у меня сегодня гости». Маруся пошла на кухню. Она умостилась на стул, надавив локтями на подоконник, а голову расположила между ладошек. Прислушалась к своим ощущениям. От правой половины туловища протянулся жёлтый лучик и направился в мамину комнату, от левой половины другой лучик – в папину. Марусины думки прыгали с одного лучика на другой и обратно. Она чутким привидением стояла перед дверьми в комнаты, по шорохам и приглушённым голосам пытаясь понять, чем же занимаются разделённые родители. Оба говорили по телефону. Девочка слышит мамин смех горошком и папины твёрдые «да-да. да».

Облака развлекались, меняя свои очертания. Они заполонили всё небо. Маруся смотрела на них, сощурив глаза. Ей показалось, что с земли на небеса намело огромные сугробы снега – как бы они обратно не повалились! А внизу осталась зелёная трава. «Травку щиплет козлик, кошечка лежит, ты меня не бросишь, солнышко светИт, - сочиняла Маруся, склонив голову на бок. – Дважды два четыре, восемь будет шесть, обними покрепче, в кашке сахар есть». Она ковыряла пальчиком одной руки отлупившуюся краску на подоконнике и, не отнимая подбородка от ладошки другой, бухтела дальше: «Кошка развалилась, я скажу ей «брысь!», вот и мама с папой за руки взялись. Небо голубое, пёсик под окном, ты меня не бросишь, тырли-мырли гном!».

В квартиру позвонили. Лучики сразу же подобрались и ввинтились обратно в тело. Маруся даже не сунулась в коридор. Когда приходили гости, показываться из своего угла ей не велели. Мама так и говорила: «Сядь в своём углу и нигде не шастай!». Вот она и сидела, пережидала. Иногда так и засыпала, положив голову на обеденный стол. «Как всё изменилось! – с протяжным вздохом подумала девочка. - А скоро в школу. Интересно, как там будет?». Она готовилась стать первоклассницей, но особой радости не чувствовала. Радость уже давно куда-то подевалась, вместо неё пришло непонятное удивление, которое раскрывало широко её глаза, поднимало высоко брови и морщило лоб. С таким выражением на лице и жила Маруся последние полгода.

Послышался смех – сначала в одной комнате, потом в другой. «Смеются...», - опять пригорюнилась Ненужёнка. Это прозвище дала ей бабушка Катя, папина мама, которая приходила один раз в месяц «контролировать обстановку и жалеть дитятю». С ней становилось теплее. Обычно после...