Слова, что днем повторишь, –
Твои прекрасные палачи,
Твой выдуманный Париж
Где бродят Вертер и Дартаньян
По узким улочкам строк,
Где ты бессмертьем собственным пьян
И, как всегда, одинок,
Желанный бой и праздничный труд,
Отрава, хлеб и вино.
А то, что их вовек не прочтут -
Не все ли тебе равно,
Когда шумит бессонный прибой,
Сгоняя новый улов?
...И все же жаль, что вместе с тобой
Исчезнут тысячи строф –
Бесследно, как непойманный вор,
Когда из всех батарей
Рассвет расстреливает в упор
Цепь уличных фонарей.
